屈服小说网

公开的秘密（第1页）

寒假回来之后，一切都不一样了。

说不清楚到底是什么变了。宋时予还是每天早上去教室放牛奶，江临还是坐在最后一排靠窗的位置，拉链拉到最高，在课本空白处画画。他们还是会在自习课去美术教室，一个写作业一个画画，偶尔交换一盒牛奶或者一张便签纸。表面上看，什么都没有变。但那些细小的、只有他们自己能察觉的变化，像春天的草一样，从所有缝隙里钻出来。

比如，宋时予现在放牛奶的时候，会顺便把吸管插好。不是因为他觉得江临不会插吸管，是因为他想让江临拿起牛奶的时候就能直接喝到。这个动作太自然了，自然到他自己都没意识到——直到有一天他插好吸管抬头，发现江临正看着他。“怎么了？”他问。江临把目光移开，耳朵红红的，说了一句“没什么”。但宋时予注意到，那天江临喝牛奶的时候，嘴角是弯着的。

比如，江临开始在便签纸上画一些新的东西。以前他画的是牛奶、月亮、窗台、一个人的侧脸。现在他画两个人。两个人分一盒牛奶，两个人撑一把伞，两个人肩并肩坐在美术教室的窗台上，腿垂下来，晃啊晃的。每一幅画都很小，小到只有指甲盖那么大，藏在速写本的角落里。宋时予有时候翻到，会盯着看好久。“这张什么时候画的？”他问。“你睡着的时候。”江临说，语气很平，好像在说今天天气不错。但宋时予看到那幅画里两个人的手是牵着的。

再比如，他们现在走路的时候，手会偶尔碰到。以前碰到就分开了，像两块同极的磁铁，一触即离。现在碰到的时候，谁都没有躲。有时候是宋时予先勾住他的小指，有时候是江临先把手掌翻过来，掌心朝上，像是在等什么东西落进去。他们不说“牵手吧”，也不说“可以吗”，只是走在一起的时候，走着走着，手就自然而然地交握了。像呼吸一样自然，像心跳一样不需要理由。

从教学楼到宿舍楼那条路，他们走了上百遍。以前走十分钟，现在走二十分钟。不是因为路变长了，是因为他们走得慢了。有时候在路灯下停下来，谁都没说话，就是站着。江临会抬头看路灯，光落在他脸上，把他的睫毛照成金色。宋时予看着他，觉得世界上所有的路灯都应该这样亮。

开学第一周，他们的变化开始被人注意到了。

最先发现的是篮球队的副队长陈屿。那天中午吃饭，宋时予端着餐盘往食堂角落走，陈屿在后面喊他：“哎，你不跟我们一起吃了？”宋时予回头笑了一下：“今天约了人。”“约了谁啊，神神秘秘的。”陈屿顺着他的方向看过去，看到了角落里一个人吃饭的江临。他的表情从好奇变成了若有所思，然后变成了那种“我懂了但我不会说”的微笑。“去吧。”他拍了拍宋时予的肩膀。

那天晚上陈屿发消息给宋时予，只有一个表情包：一朵玫瑰花。宋时予回了一个问号。陈屿又发了一条：“你俩，是不是？”宋时予看着这行字，想了很久要怎么回。他跟陈屿认识两年了，一起打球，一起逃过课，一起在更衣室里吹牛。他信任他，但“信任”和“告诉他我喜欢男生”之间隔着的不是一层纸，是一道门。他不知道打开之后对面是什么表情。

他打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。最后他发了两个字：“是啊。”发出去之后，他心跳很快。

陈屿的回复来得很快：“我就知道。恭喜啊，嫂子。”宋时予看着“嫂子”两个字，笑了。不是因为他觉得这个称呼合适，是因为陈屿的语气——那种“这没什么大不了”的语气，那种“你还是我兄弟”的语气。他回了三个字：“别乱叫。”陈屿发了一长串哈哈哈，然后说：“行，不叫嫂子，叫弟妹。”宋时予笑着把手机扣在胸口。他想把这段对话截图发给江临，想了想，没有发。不是不想说，是想当面说。

另一件被发现的事，发生在美术教室。

那天下午，一个美术社的女生回去取落下的画笔，推门进来的时候，看到江临和宋时予并排坐在一起。宋时予的头靠在江临肩膀上，闭着眼睛，呼吸很轻。江临在用左手画画——不拿笔的那只手搭在宋时予的手背上，手指微微蜷着。女生愣在门口。江临抬起头看了她一眼，没有慌张，没有把手抽回来，只是安静地看着她，目光平静得像一潭水。女生张了张嘴，想说“对不起”又想说“我什么都没看见”，但最后什么都没说，拿了画笔就跑了。

第二天，江临的速写本上多了一页。不是他画的，是那个女生塞在他桌洞里的便签纸。上面画了两颗挨在一起的星星，旁边写着：“我不会说的。画得很好，你们很好。”江临把这张便签纸夹进速写本里，没有给宋时予看。但后来宋时予还是看到了。“有人知道了？”他问。“嗯。”“你不担心？”“不担心。”“为什么？”江临想了想，说：“因为她是画星星的人。”

画星星的人，知道星星应该和星星在一起。

三月，春天来了。

校园里的玉兰花开了，白得像雪，一大朵一大朵地缀在光秃秃的枝头。风一吹，花瓣就落下来，铺在地上，像一层薄薄的、软软的雪。宋时予和江临从玉兰树下走过的时候，花瓣落在江临的头发上。宋时予看到了，没有说，只是走在后面偷偷看。江临走了几步，回头看他。“笑什么？”他问。“没什么。”“你脸上写着‘有事’。”“真的没事。”宋时予走上去，伸手把他头发上的花瓣拿掉，动作很轻，像在摘一朵花。江临看着那片花瓣，又看着宋时予。“花瓣落在你头上了。”宋时予说。“哦。”江临低下头，耳朵红红的。宋时予把那片花瓣放进口袋里。江临看到了。“你留着干嘛？”“好看。”江临没说话，但走了几步之后，他弯下腰，从地上捡起另一片花瓣，放进了自己的口袋。

春天好像真的是从这一天开始的。

他们开始在校园里找一个只属于两个人的地方。不是美术教室——那里虽然安静，但总有人会来取东西、放东西。也不是操场看台——那里太公开了，来来往往的人都能看到。他们找了很多地方，最后找到了图书馆后面的一个小院子。那里有一棵很大的梧桐树，树下面有一张石凳，刚好够两个人并排坐。午后阳光从树叶缝隙漏下来，在地上画出一地碎金。

宋时予有天下午在这里睡著了。他靠在江临肩膀上，阳光落在他的脸上，热热的，让他做了一个很短的梦——梦见自己在一片很大的草地上跑步，跑着跑着回头，看到江临站在远处，手里拿着一盒牛奶。他招手让江临过来，江临不动，只是站在那里笑。他在梦里急了，跑回去拉他，一拉就醒了。

江临低头看着他。“你做噩梦了？”“没有。”“那你为什么皱着眉？”宋时予伸手摸了摸眉心，果然又皱起来了。他不知道自己什么时候养成的这个习惯，可能是从很久以前就开始了——在每一个不需要笑容的时刻，眉头就会不知不觉地锁起来。

“梦到你了。”他说。

江临：“梦到我什么？”

宋时予：“梦到你站在那里不过来。”

江临看了他一会儿，然后伸出手，像之前做过的那样，用指腹轻轻按在他的眉心，揉了一下。“过来了。”他说。

宋时予看着他，笑着闭了一下眼睛。再睁开的时候，阳光正好落在江临的睫毛上，一根一根的，清晰得像画出来的。他想，如果他是画家，他要画这一瞬间。但他不是，所以他只是把这一幕放进了记忆里。那棵梧桐树，那个石凳，那些碎金一样的阳光，和江临揉他眉心时的指温。

四月的一个周末，他们在宋时予家里看电影。

窗帘拉着，客厅里只有电视的蓝光。他们并肩坐在沙发上，中间隔着一床毯子，毯子下面两个人的腿碰在一起。电影放了一半，宋时予发现自己完全没在看。他的注意力全在江临的侧脸上——电视的光落在他脸上，忽明忽暗，像水面的波光。

宋时予：“江临。”

江临：“嗯？”

宋时予：“我们在一起多久了？”

江临想了想：“一百二十七天。”

宋时予愣了一下，说道：“你怎么记得这么清楚？”

“你问过十二月十七号是什么日子，我记了。”江临的声音很平，好像在说一件很普通的事。

宋时予看着他的侧脸，心里有什么东西软了一下。“一百二十七天，你都记得。”

江临：“嗯。”

宋时予：“那你记不记得第一百天的时候我们在干嘛？”

江临沉默了一会儿。“你在篮球场打球，我在看台上画画。”他的手指在膝盖上轻轻敲了两下，“那天你投了三百个球。第三百个的时候你朝我看了一眼。”

宋时予没有说话。他自己都不记得那天投了多少个球。他只记得那天手感不错，投了很久也不觉得累。但他不记得第三百个的时候他看了看台。