屈服小说网

倒数（第1页）

高三下学期的倒计时，是从一百二十天开始的。

黑板右上角的数字每天换一个，值日生用湿抹布擦掉旧的，写下新的。粉笔灰落在黑板槽里，积了薄薄一层，像时间的灰烬。林辞生每天走进教室的时候，会不自觉地看一眼那个数字。不是紧张，是确认——确认时间还在走，确认那一天越来越近，确认这一切快要结束了。

周四叶还是每天送牛奶。隔着两排座位，走很多步，把草莓牛奶放在林辞生桌上。林辞生有时候在低头做题，没有抬头，但他知道那盒牛奶是什么时候放下的，因为他能闻到草莓的味道。

甜甜的，和这个压抑的春天不太搭，但让人安心。

二

二月下旬，一模。

林辞生考了全班第三，周四叶考了第十五。成绩出来的时候，周四叶看着自己的排名，没有说话。林辞生走过去。看到他用笔在草稿纸上画了一只猫，圆滚滚的，趴着，看起来很没精神。

“第十五名很好。”林辞生说。

“不够好。”

“什么不够好？”

“离你还不够近。”

林辞生看着草稿纸上那只趴着的猫，拿起笔，在旁边画了一只站着的猫。两只猫并排，一只趴着，一只站着。

“这样就近了。”林辞生说。

周四叶看着那两只猫，想说什么，没有说。他把草稿纸撕下来，折好，放进笔袋里。

三

三月的第二个周末，没有补课。

学校把教室腾出来做考场，高三学生难得放了一天假。宋也舟在群里喊：“终于放假了！出来玩！”许乐平说：“就一天，你还要玩？”“一天也是假。”“你要去哪？”“随便。走走就行。”

温酒回了一个字：“好。”林辞生和周四叶同时回了“好”。宋也舟：“你们两个真的越来越像了。”

他们去了翠屏山。不是坐车去的，是走路。从学校出发，穿过半个城市，走了快两个小时。一路上没有人说话，但也没有人掉队。宋也舟走在最前面，偶尔回头喊一声“你们快点”，许乐平走在他后面，不紧不慢，温酒走在许乐平后面，林辞生和周四叶走在最后。

并排，左边，右边。

春天的翠屏山和冬天不一样。树绿了，花开了，鸟叫得很欢。许愿石还立在那里，上面的字迹比上次又模糊了一些。宋也舟蹲下来找自己写的字，找了半天没找到。

“我的字呢？”

“被风吹走了。”许乐平说。

“风能把字吹走？”

“风把石头吹风化，字就没了。”

“那要多久？”

“几百年吧。”

宋也舟沉默了。他看着那块灰扑扑的石头，忽然说：“那几百年后，还有人知道我们来过这里吗？”

没有人回答。