“现在。”
旧放映机的杂音停了。
幕布忽然亮起最后一段影像。
不是他们打开的。
影像里,是三年前的档案馆。
年轻的缇照野坐在地上,怀里抱着一本黑色档案。他面前坐着一道模糊人影,刚刚有了人形。
年轻的缇照野说:“我给你起个名字吧。”
人影问:“名字有什么用?”
“别人叫你的时候,你会知道自己被看见了。”
“那你叫我什么?”
年轻的缇照野想了想。
“晏栖穹。”
人影沉默很久。
“什么意思?”
“晏是日落,栖是停留,穹是很高的天。”年轻的缇照野笑了一下,“我希望你别总待在档案里。出去以后,找个地方停一停。”
人影低头看着自己的手,像第一次知道手也可以用来接住一个名字。
“那你呢?”
年轻的缇照野一愣:“我什么?”
“你停在哪里?”
年轻的缇照野没有回答。
影像到这里中断。
这一次,缇照野没有立刻用玩笑补上。
他看着空下去的幕布,忽然明白自己为什么会忘。
如果不忘,他大概真的走不出去。
过了很久,缇照野才道:“我以前起名水平还不错。”
晏栖穹低笑一声。
“嗯。”
“比缇今好?”
“缇今也很好。”
“敷衍。”
“真心的。”晏栖穹说,“他是今天。你以前最缺这个。”
缇照野看他一眼。
这句话太轻,却像从旧事里带出了一点灰。
门外传来纸鸦敲门声。
“两位,温馨提醒,还有二十分钟。以及猎人公会已经到黑市入口了。”
缇照野站起身。
长时间坐着让他眼前短暂发黑。雪花点在视野里散开,他又看见几张白色标签贴在人影脸上。
【待回收】
【记录异常】