过了好一会儿,他才轻声说:"那时候。。。。。。真傻。"
"嗯,是挺傻的。"我附和道。
"不过。。。。。。"他顿了顿,"也挺开心的。"
我转过头看他。他的侧脸在路灯的光影下忽明忽暗,下颌线紧绷着,像是在很认真地说这句话。
我的心,又开始隐隐作痛。
"陈屿舟,"我听见自己的声音,很轻很轻,"你后悔吗?"
他愣了一下,转过头来看我。车子刚好停在红灯前,他的脸被红灯映得红红的。
"后悔什么?"他问。
"后悔和我在一起。"我说,"后悔那些年。。。。。。浪费了那么多时间。"
他看着我,看了很久。久到我以为他不会回答了。
然后他摇了摇头。
"不后悔。"他说,"一点都不。"
绿灯亮了。他转回头,继续开车。
"微微,"他的声音很轻,像是怕吓到我一样,"以前的事,对不起。"
这是他第一次跟我说对不起。
以前我们吵架,不管是谁的错,他都不会说道歉的话。他只会默默地做事情,用行动来弥补。我总因为这个跟他生气,说他嘴笨,说他心里没有我。
现在,他终于说了。
可是,已经太晚了。
"没关系。"我笑了笑,眼睛有点湿,"都过去了。你也挺好的。"
"你也是。"他说。
然后我们都沉默了。
车里放着一首很老的歌,是谁的我忘了。旋律慢悠悠的,像在讲一个很长的故事。我靠在椅背上,看着窗外的街景。北京的夜晚永远这么热闹,灯火通明,车水马龙。
这座城市太大了,大到两个曾经那么相爱的人,分开之后,居然再也没有偶遇过。
这座城市又太小了,小到一个学术会议,一场朋友婚礼,总能不期而遇。
很快就到了我家楼下。
他停好车,转过头来看我。
"上去坐会儿吗?"我问。
话说出口,我自己都愣住了。我也不知道自己为什么会说这句话。是客套?是还抱有期待?还是。。。。。。只是单纯地想和他多待一会儿?
他看着我,眼神很深。
我能看出来,他在犹豫。他的喉结动了动,像是想说什么。我屏住呼吸,等着他的回答。
如果他说"好",会怎么样?
我不知道。
或许,我们会上去,喝点水,聊聊天。或许,气氛会变得暧昧,然后发生点什么。或许,我们会重蹈覆辙,再在一起一段时间,然后再因为同样的问题分手。
又或许。。。。。。
"不了。"他说。
他的声音很轻,却很坚定。
"太晚了。"他说,"你早点休息。"