屈服小说网

第四回 残棠（第1页）

那两片海棠花瓣，原是玄卿从盐院阶下拾来的。

彼时春风一过，阶前落红零乱。他见那花色薄而带湿，便随手拈了两片，藏入袖中。及至归家灯下，因林公托他暂代女课，心中又记挂林姑娘病弱孤清，方把花瓣夹入旧簿，在旁写下“林姑娘课目”几字。

他那时只觉海棠经风，恰似那位小姑娘的身世；却不知这一个“棠”字，在扬州林府，原有一段来过又散的旧事。

此处且按下石氏夫妻灯下筹课不表。单说林姑娘八岁那年，林府也曾有过一夜海棠经雨。

那夜雨来得冷。

初时不过檐前几点，滴在阶下青砖上，像有人隔着窗纸轻轻叩门。后来雨脚渐密，廊下灯影被风吹得一晃一晃，照见海棠花枝低垂，花瓣沾了水，一片片贴在泥里，红色也黯了。

林府内院却比往日亮些。

后头产房一带，帘影低垂，热水一盆一盆往里送，药匣、布巾、炭盆、剪子在廊下匆匆传过。外头人虽多，却没什么声响，只听见鞋底踏过湿砖，细碎而急。前厅那边也有灯，隔着重重院落望去，像一星残光，久久不肯灭。

黛玉那年八岁，已不似小儿全然懵懂，却也还不晓得那些大人压低了声音的话里，究竟藏着多重的意思。她坐在母亲榻边，手里攥着一只旧香囊。那香囊是贾敏平日所用，淡淡一点沉水香，混着药味，闻久了便分不清是暖是冷。

贾敏半倚在榻上，身上披着一件月白软缎袄子，面色虽不大好，神情却仍温和。她不时侧耳听外头动静，眼中有担忧，也有一种极深的静气。黛玉看着母亲，心里便安定些。她知道只要母亲还坐在那里，这屋里再多药气，再多脚步声，也总有人能告诉她，这一夜到底该如何听。

忽有个嬷嬷从外头进来，脚步比平日快些，至帘外又生生收住，只低声回：“夫人，是哥儿。”

屋中众人都静了一静。

贾敏闭了闭眼，似松了一口气，随即看向帘外：“沈姨娘如何？”

那嬷嬷忙回：“大夫还守着。说是亏损得厉害，须好生将养。”

贾敏点点头：“照方用药，别省。产房上下也都赏。叫人去前头回老爷。”

嬷嬷应声去了。

帘外另有小丫头压着声：“到底是哥儿。老爷这回可宽心了。”

又有人说：“姑娘也有依靠了。”

这话传进屋里，轻得像风，却在黛玉心上划了一下。

她低头看着手里的香囊，过了半晌，声音才从喉间出来：“母亲，他们说我有依靠了。我从前没有依靠么？”

屋中服侍的人一时都不敢出声。

贾敏只伸手把黛玉唤近，替她理了理鬓边碎发：“你从前有父亲母亲，往后也有。弟弟若长成，是多一个亲人，并没有少了你一个位置。”

黛玉抬眼看她。

“旁人说‘依靠’，多半是他们心里怕。怕你父亲劳苦，怕林家人丁单薄，怕日后无人帮衬你。那些怕，有些是真的，却与你无干。”

黛玉似懂非懂，只把这几句话记在心里。

“那弟弟来了，父亲会很欢喜么？”

“会。”贾敏望着帘外摇晃的灯影，“也会担心。”

“为什么？”

贾敏停了一会儿，声音比雨声稳：“真要紧的东西，来了怕留不住，没来又怕等不到。”

黛玉听不全懂，只觉得母亲的声音比雨声稳。

那夜以后，林府多了一个小小的哥儿。因他生在海棠经雨之夜，次日阶前落红满地，林如海给他取乳名作“棠”。府中都称棠哥儿。那名字本是春深花盛之意，只是这孩子生来便弱，哭声细，身子轻，抱在乳母怀里，像一团还未凝住的雪。

过了些时日，沈姨娘渐渐能起身，却到底伤了根本。黛玉偶尔在廊下远远见她，她总是侧身让路，低低唤一声“姑娘”，脸色白得很，眉眼也怯怯的。后来天气一入秋，她便又病倒了。那小院里药炉日夜不歇，窗纸上常映着人影，却听不见多少说话声。

又过了月余，沈姨娘去了。

林府办得很静。因她名分不高，又留下一个病弱小儿，众人说话便越发小心。黛玉只见那院门口换了素帘，乳母抱着棠哥儿匆匆从廊下过去，小孩子还不知事，睁着一双黑眼睛四下看。风一吹，那素帘轻轻一动，像一片白叶子。