屈服小说网

卑微地生活（第1页）

第9章卑微地生活

一

自从那天晚上之后，曹岳家的空气就像被冻住了一样。

不是那种安静祥和的宁静，而是一种压抑的、随时可能爆炸的死寂。像是一根绷得太紧的弦，你看着它，总觉得下一秒就会断掉，但它偏偏不断，就那么一直绷着，绷得人心慌。

曹岳对刘建国的态度，从冷淡变成了嫌弃，从嫌弃变成了厌烦，从厌烦变成了一种深入骨髓的、懒得再多说一个字的疲倦。

以前她还会骂他，骂他没能耐、没本事、不是个男人。现在她连骂都懒得骂了。

骂有用吗？骂了十几年了，把他骂得越来越沉默，把自己的日子骂得越来越糟糕。骂除了让自己更生气、让他更窝囊之外，没有任何作用。

但她也没办法对他好。

不是不想，是做不到。

每次看到他，她就会想起那间小平房——那间她从来没有住过、却支撑了她十几年希望的平房。那间房早就没有了，十几年前就没有了。她所有的等待、所有的忍耐、所有的“再熬一熬，等拆迁就好了”，全都是建立在谎言上的。

这种被欺骗的感觉，像一根生了锈的钉子，钉在她的心里，拔不出来，也锈死在里面了。

刘建国知道曹岳恨他。

他不怪她。他甚至觉得她应该更恨他一些。

他每天小心翼翼地活着，像一只惊弓之鸟，时刻观察着曹岳的脸色。她皱眉了，他就想是不是自己哪里做错了；她叹气了，他就想是不是自己又让她失望了；她不说话了，他就想是不是自己说了什么不该说的话。

他在这个家里，活得像个贼——不是偷东西的贼，而是一个欠了债还不清的贼，他知道自己理亏，所以不敢大声说话，不敢有自己的意见，不敢做任何可能惹她不高兴的事。

每天早上，曹岳还在睡觉的时候，刘建国就轻手轻脚地起来了。

他先把客厅收拾一遍——茶几上的东西摆整齐，沙发上的靠垫拍松，地板扫干净。然后去厨房做早饭。小米粥、煮鸡蛋、凉拌黄瓜，偶尔蒸个鸡蛋羹，或者煎两个荷包蛋。他把早饭做好，摆在餐桌上，碗筷摆好，然后去敲卧室的门。

“曹岳，饭好了。”

声音不大，带着一种小心翼翼的、试探性的温柔，像是怕声音大了会惹她不高兴，又怕声音小了叫她听不见。

曹岳从卧室出来的时候，通常是一副睡眼惺忪的样子，头发乱着，脸没洗，牙没刷。她坐到餐桌前，拿起筷子，开始吃饭。

不说话。

刘建国坐在她对面，也吃饭，也不说话。

一顿饭下来，两个人可能一个字都不说。

吃完饭，曹岳去换衣服、梳洗。刘建国收拾碗筷、洗碗、擦灶台。他洗碗洗得很仔细，每一个碗都要里里外外洗两遍，然后用干布擦干，整整齐齐地码在碗柜里。以前他不这样的，以前他洗碗总是马马虎虎的，有时候碗上还挂着洗洁精的泡沫就放进柜子里了，曹岳因为这个骂过他好多次。现在他改了，改得很彻底。

但他改得再彻底，曹岳也不会夸他。

因为她心里想的是——你现在做这些，有什么用？碗洗得再干净，能把那间房子洗回来吗？地拖得再亮，能把十几年被骗的时光拖回来吗？

曹岳上班之后，刘建国一个人在家，有时候会坐在沙发上发呆，一坐就是一个上午。他不是不想出去找点事做，而是不知道该做什么。他的工作太清闲了——他在一个单位里做夜间值班员，就是那种“夜里到医院去睡觉”的活。

说是“值班”，其实就是去睡一觉。他工作的那个地方是一家单位的医务室，晚上需要有人守着，以防有什么突发情况。但实际情况是，大半年都不会有一次突发情况。他每天晚上九点多到那儿，换上值班服，躺在值班室的床上，看看手机，然后就睡了。

这个工作不是每天都去。有时候去，有时候不去，排班不固定。一个月下来，实际工作的天数加起来可能不到半个月。工资自然也不高，两千多块钱，勉强够他自己的烟钱和公交费。

刘建国曾经跟曹岳说过，他想换个工作。

“换个什么？”曹岳问。

“还没想好，就是想找个体力活，工资高一点的。”

“你倒是去找啊。”

“我在找。”

然后就没有下文了。他确实在网上看了几个招聘信息，但看了之后又犹豫了——这个太远，那个太累，这个工资虽然高但要上夜班，那个时间不固定会影响接孩子。思来想去，最后还是觉得现在这个工作好，清闲，不累，虽然钱少，但够用了。

“够用了”——这三个字，是曹岳最恨的三个字。

什么叫“够用了”？一个月两千多块钱，够用什么？够抽烟？够坐公交？够给他自己买衣服？那她和孩子呢？孩子的补习班一个月就要两千，他出过一分钱吗？

但曹岳现在已经不想说这些了。