屈服小说网

第 2 章识字女史（第1页）

中曹的日子是从墨开始的。

每天卯时，崔晏走进抄写房，第一件事就是研墨。墨锭是掖庭里见不到的好东西——中曹配的是松烟墨，拈在手里沉甸甸的，研出来的墨汁细滑如油，落在纸上不洇不涩。她第一次用这种墨的时候，手腕微微发颤，不是因为紧张，是因为她想起了父亲书案上的那方旧砚。父亲用的也是松烟墨，磨墨的时候会跟她讲“墨分五色”——焦、浓、重、淡、清，一笔一画里有乾坤。他握着她的小手在纸上写“永”字，说永字八法，把八法学全了，天下没有写不好的字。

那时候她四岁。母亲在旁边缝衣裳，拿针尖指了指父亲的鼻子，笑着说：“她才多大，你跟她讲这些，她能听懂吗？”

“听不懂没关系。”父亲把笔塞进她手里，“先记住。记住的东西，长大就懂了。”

如今她十岁了。父亲没了，母亲没了，书房的竹简烧成了灰。可那支笔还在她手里，换了一个地方继续写。

“崔晏，你今天抄的是哪一册？”

声音从对面桌传来，压得很低，带着掖庭特有的小心翼翼——那是怕被管事姑姑听见训斥的分寸。赵阿满从案上探过头来，手里还攥着抹布，她是负责洒扫的，抄写的事轮不到她。但她就是喜欢凑过来看崔晏写字，每次都说“我就看一眼”，每次都要看到姑姑来了才缩回去。

“《礼记》。”崔晏头也不抬，笔锋稳稳地落在纸上，“王制篇。”

赵阿满伸长脖子看了看，眼睛里全是茫然。她不识字，只认得崔晏写出来的字好看——结构舒朗，笔锋有力，比抄写房里另外三个女史写得都好。她每次看都要在心里感慨一下：同样是从掖庭出来的，怎么差别就这么大。

崔晏停下笔，抬起头看了她一眼。赵阿满比她大一岁，圆脸，眼睛又大又亮，性子风风火火的，嘴上没遮拦，心里不藏事。掖庭里大半的人都暮气沉沉，只有她整天笑嘻嘻的，好像天塌下来也能当被子盖。

“你把抹布放下，过来。”

赵阿满赶紧放下抹布绕到她案前。崔晏从笔架上取了支秃头旧笔递给她，又把面前一张废弃的草纸翻过来摊平。

“写你的名字。赵——阿——满。”

赵阿满接过笔，动作像握扫帚似的攥着笔杆子，在纸上歪歪扭扭地画了三个墨团。崔晏没笑她，站起来绕到她身后，伸手握住她的手背，一笔一画地带着她写。

“赵——先写‘走’字旁。上面是‘土’，下面一个‘止’。土是横横竖，止是竖横竖横。阿——左边一个耳刀旁，右边一个‘可’。满——左边三点水，右边上面草字头，下面是‘两’。”

赵阿满的手在她掌心里微微发僵，紧张得笔尖直抖。但跟着写完了一遍之后，她低头看着纸上那个歪歪扭扭的“赵”字，眼睛亮得像是捡了银子。那一刻崔晏忽然想起父亲握住她的手写“永”字的样子——也是这样站在身后，也是这样一笔一画地教。她那时候才四岁，什么都不懂，只觉得父亲的手很暖。如今换成她去握别人的手，才体会到那只手掌的分量。

“这真是我写的？”赵阿满把纸拿起来看了又看，差点忘了压着声音，“我写了一个字！崔晏你看到没！我写了一个字！”

“你写了三个字。”崔晏回到自己的案前，重新拿起笔，“每天学三个，一年就是一千个。”

“一千个是多少？”

“够你看懂告示，也够你记账。”

赵阿满把那张草纸仔仔细细地叠好塞进袖子里，脸上的笑意藏都藏不住，圆脸上两个酒窝深深的。后来那张纸被她用米汤贴在自己铺位旁边的墙上，每天睡前都要看一遍。那是她这辈子写的第一个字，是崔晏手把手教的。