屈服小说网

托育漂泊记 19841985（第3页）

西贝洗完澡，穿着那件洗得发白、领口都有些松懈的旧睡衣，用毛巾擦着湿漉漉的头发，走到他身边。她闻到他身上淡淡的肥皂味，还有一点点属于男人的、干净的汗味。灯光下，他侧脸的线条有些硬，但睫毛很长，在眼睑下投下一小片阴影。他其实……长得不难看。当年，她不就是被这张清秀而略带忧郁的脸吸引的吗？

西贝鬼使神差的对着甘英嵘说“悠悠睡了……今天，早点休息吧。”

甘英嵘倏地抬起头，看着她，眼神里有明显的惊讶，还有一丝来不及掩饰的、复杂的情绪——警惕？疑惑？还是别的什么？

西贝被他看得有些不自在，脸上微微发热，但还是鼓起勇气，迎着他的目光，声音低得几乎听不见：“我想再要个孩子……”

话说出口，她自己都觉得别扭、生硬，不像邀请，更像是一种通知，或者……一种尝试。他们已经太久没有过肌肤之亲，久到连如何开始，都显得笨拙而尴尬。

甘英嵘显然也愣住了。他看着她，看着她被水汽蒸得微红的脸颊，看着她还在滴水的发梢，看着她身上那件过于宽松、却隐隐勾勒出身体曲线的旧睡衣。他的喉结滚动了一下，眼神暗了暗，但很快，那点微光又沉寂下去，被一种更深沉的、西贝看不懂的情绪覆盖。是疲惫？是疏离？还是……一种刻意的回避？

他移开目光，重新看向面前被划坏的纸，声音有些干涩：“我……我知道了……”

拒绝。虽然委婉，但确实是拒绝。

西贝脸上的热度迅速褪去，取而代之的是一种冰冷的难堪。她没再说什么，转身上了床，但那个动作本身，已经带上了赌气的意味。

她躺到床上，背对着门，睁着眼睛，久到她以为他会在书桌前坐一夜。就在她迷迷糊糊快要睡着的时候，甘英嵘摸索着上了床，在她身边躺下，他没有开灯，借着窗外透进来的微弱光线。床垫因为他的重量而下陷。两人之间隔着一段距离，都能再躺下一个人。被子里很冷，他身上的寒意透了进来。

谁也没有动。空气里弥漫着一种令人窒息的尴尬和僵硬。这不是久别重逢的夫妻，更像两个被迫同床的陌生人。

过了很久，久到西贝以为他睡着了，他才极轻、极慢地转过身，手臂有些迟疑地，从后面环住了她的腰。他的手臂很沉，带着一种陌生的、试探的重量。他的呼吸喷在她的后颈，有些热，也有些急促。

西贝的身体瞬间绷紧了。她没有动，也没有回应，只是静静地躺着，心跳得很快，不知道是因为期待，还是因为别的什么。她能感觉到他身体的温度，能闻到他身上更清晰的肥皂味。他们已经太久没有如此靠近过了。

另一只手也伸了过来，有些笨拙地、试探性地抚上她的肩膀，然后慢慢向下。他的手掌很粗糙，指腹有薄茧，那是长期绘图、拿工具留下的痕迹。那触感是陌生的，甚至有些粗粝，划过她细腻的皮肤，带来一阵细微的战栗。他的动作很生涩，甚至带着点不易察觉的颤抖，像是在完成一项久已生疏的、并不热衷的功课。

整个过程，沉默得可怕。只有布料摩擦的窸窣声，和彼此压抑的、并不均匀的呼吸声。没有亲吻，没有爱抚，没有一句温存的话语。就像两个疲惫的旅人，在黑暗中偶然相遇，只是为了完成一项必要的、用以确认彼此还存在、还是“夫妻”的任务。进入甚至带着一丝不易察觉的急躁和生硬，让西贝微微蹙起了眉，但她咬住了唇，没发出一点声音。

结束得很快。他抽身离开，躺回原来的位置，背对着她，很快，均匀的呼吸声响起，带着事后的疏离和疲惫，仿佛刚才的一切只是一场短暂而模糊的梦。

西贝依然保持着原来的姿势，一动不动。身体深处还残留着一点钝痛和不适，但更让她难受的，是心里那种空落落的感觉，像被挖走了一块，冷风呼呼地往里灌。没有温情，没有慰藉，只有一种更深的孤独和屈辱。这和她想象中的、或者说曾经有过的亲密，完全不同。这更像是一种确认，确认他们还是法律意义上的夫妻，仅此而已。

她的眼泪，无声地滑落，浸湿了枕头。窗外，夜色浓稠如墨。

之后的一个月里，这样沉默而机械的“亲密”，又发生了两三次。每次都像是复刻，在深深的夜晚，以同样生涩、尴尬、沉默的方式开始和结束。西贝不再主动，甘英嵘也从不提及。它就像他们生活中一个隐秘的、不堪言说的角落，被刻意忽略，却又真实存在。

然后，那个月的“老朋友”没有准时来拜访。

起初，西贝没太在意。她的月经一直不算太准，压力大、劳累的时候，推迟个十天半个月也是常有的事。但这次，推迟的时间似乎有点长了。而且，身体出现了一些微妙的变化：容易疲劳，闻到油腻的味道有点反胃，胸部也有些胀痛。

一个周日的午后，趁着甘英嵘带悠悠去附近小公园玩（这是极少数他主动带孩子的时刻），西贝一个人坐在安静的家中，手指无意识地按着小腹，心里那个隐约的猜测，变得越来越清晰，也越来越让她心惊肉跳。

不可能吧？就那么几次……而且，每次都……那么……她不敢想下去。可身体的信号，又如此明确。

她坐立不安，最后还是去了厂医务室，找了关系最好的张医生。张医生是位温和的中年女大夫，听了她的描述，又给她做了简单的检查，神色有些凝重。

“西贝，你这个月……有没有可能？”张医生问得很委婉。

西贝的脸一下子白了。她咬着嘴唇，点了点头，又飞快地摇了摇头，自己都说不清是什么意思。

“例假推迟超过四十天了，而且你有这些早孕反应。”张医生叹了口气，拍拍她的手，“我建议你，去区妇幼保健院做个检查，确认一下。如果是，就要早做打算。你们家的情况……你也知道。”

从医务室出来，西贝觉得脚下的路都是软的。深秋的阳光明明很好，照在身上却感觉不到丝毫暖意，只有一片冰冷的茫然。她真的……又有了？

接下来的几天，她像失了魂。去区妇幼保健院检查的过程，像一场模糊的梦。验尿，等待，医生看着化验单，点头说“阳性，是怀孕了”，问她“要不要”，她是怎么回答的，全都记不清了。她只记得自己拿着那张轻飘飘、却重如千斤的化验单，在人来人往的医院走廊里，站了很久，很久。

晚上，甘英嵘回来得比平时稍早一些。悠悠已经睡了。西贝坐在桌边，面前放着那张化验单。她没有开大灯，只开了一盏台灯，昏黄的光圈拢着她，也照亮了桌上那张纸。

甘英嵘放下包，看到她不同寻常的坐姿，愣了一下：“怎么了？还没睡？”

西贝没说话，只是把那张化验单，慢慢地推到他面前。

甘英嵘疑惑地拿起来，就着灯光看。他的眉头慢慢蹙起，眼神从疑惑，到仔细辨认，再到震惊，最后凝固成一种复杂的、难以言喻的神情。他抬起头，看向西贝，嘴唇动了动，似乎想说什么，却又发不出声音。灯光下，他的脸色有些苍白。

“我去了妇幼保健院。”西贝的声音很平静，平静得让她自己都觉得陌生，“检查了。快三个月了。”

房间里死一般的寂静。只有窗外风吹过树叶的沙沙声，和远处隐约传来的、夜归人的脚步声。