屈服小说网

弄堂里的阿奶与胖妞养成记 19831984（第3页）

身后，传来赵阿姨带着哭音的、颤抖的呼喊：“西贝！西贝侬再想想！我们是真喜欢悠悠啊！真把她当命根子啊！西贝……”

西贝没有回头。午后的阳光斜斜地穿过弄堂，在她面前投下长长的、孤独的影子。怀里的悠悠似乎被刚才的气氛吓到，又或许是被妈妈搂得太紧，小声地哼唧了一下。西贝把脸紧紧贴在女儿还有些微肿的额头上，那里，下午涂的万花油气味还没散尽。她的眼泪，直到这时，才无声地、汹涌地滚落下来，迅速消失在女儿柔软的头发里。她喃喃地，用只有自己和女儿能听到的声音，一遍遍重复：“悠悠不怕，妈妈在。妈妈永远都不会不要你。永远都不会。”

西贝抱着额头还带着青紫肿包的悠悠走出赵阿姨家那条弄堂时，天色已经暗了下来。昏黄的路灯下，她抱着孩子，脚步坚定地穿过熟悉的街巷，每一步都踏碎了自己刚刚建立起来的、对陌生人的信任。

回家的路上，她想起刚才赵阿姨最后说的那句话——“你们也可以轻松点，再生个健康的”。这句话像一根细针，猝不及防地扎进了她心里某个一直被刻意忽略的角落。

是的，她和甘英嵘符合再生一个的条件。悠悠的病，那张皱巴巴的病历本上白纸黑字写着“支气管哮喘，重度”，医院能开证明，街道能办手续。理论上，他们可以再生一个。

西贝下意识抱紧了怀里的女儿。悠悠趴在她肩上，小手无意识地抓着她后颈的衣领，呼吸有些重，但还算平稳。这个小小的身体，这个从出生起就没让她省心过一天的、脆弱又顽强的生命，是她生命里最深的牵绊，也是最大的负重。再生一个？她从未认真想过这个问题，甚至可以说，从悠悠确诊后，她就主动关闭了这个可能性。

可今晚，在赵阿姨家，在那样一个突兀又真心的提议之后，那个被尘封的可能性，突然被强行撬开了一条缝。西贝的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，有点酸，有点涩，还有点……隐秘的、连她自己都不愿承认的悸动。

甘英嵘回到家时，天已经完全黑了。客厅的灯亮着，但光线昏暗。西贝坐在桌边，桌上摆着简单的饭菜——一盘炒青菜，一小碟酱菜，还有两碗已经冷透的米饭。她没动筷子，只是安静地坐着，看着墙壁某处出神。悠悠已经睡了，大概是在阁楼摔的那一下惊吓到了，睡得不太安稳，偶尔会发出一点含糊的梦呓。

“怎么不吃饭？”甘英嵘放下手里那个洗得发白的帆布包，走到桌边，看了一眼饭菜，眉头习惯性地微微皱起，“又没热汤？这天冷了，喝点热的暖和。”

西贝像是没听见，依然保持着那个姿势，只是眼珠动了动，视线落到他脸上。她的眼神有些空，又好像有什么东西在里面沉浮。昏黄的灯光下，她的脸显得格外疲惫，眼下的阴影很深，嘴角抿成一条直线。

甘英嵘在她对面坐下，拿起筷子，拨弄了一下碗里已经发硬的米饭，没滋没味地吃了一口。咀嚼声在安静的房间里格外清晰。青菜已经凉了，油凝结在叶片上，吃起来有点腻。他又夹了点酱菜，咯吱咯吱地嚼着。

“悠悠今天摔了。”西贝突然开口，声音很平静，平静得有些异常。

甘英嵘咀嚼的动作停了一瞬，抬眼看她：“摔了？严重吗？”

“从赵阿姨家阁楼的楼梯上滚下来，额头磕了个鸡蛋大的包，离烧着开水的煤球炉，就差那么一点。”西贝伸出手，用拇指和食指比了个很小的距离，眼神依然空洞，“青紫青紫的，肿得老高。”

甘英嵘的眉头蹙得更紧了，放下筷子：“怎么搞的？赵阿姨怎么看的孩子？”

“她下楼灌开水，以为悠悠睡着了，就一会儿功夫。”西贝的声音依然没什么起伏，像是在说别人的事，“就这一会儿，孩子醒了，自己爬下床，从楼梯上滚下来了。”

房间里又陷入沉默。甘英嵘看着碗里冷掉的饭菜，半晌，才说：“人没事就好。小孩子磕磕碰碰难免，以后让她小心点就是。吃饭吧，菜都凉透了。”

他重新拿起筷子，这次，他夹菜时又习惯性地在盘子里扒拉了两下，发出轻微的、瓷器碰撞的声响。那声音在过于安静的屋子里，显得格外刺耳。

西贝的视线终于聚焦，落在他筷子的动作上，又移到他脸上。她看着这个男人，她的丈夫，悠悠的父亲。他正专心地、就着酱菜，一口一口地吃着冷饭。他的表情很平静，甚至可以说是漠然。问了一句“严重吗”，得到“没大事”的回答后，似乎就完成了作为一个父亲的全部关切。他甚至没问一句“孩子现在怎么样”，也没说要去看看睡着的女儿。

心里那点被强行撬开的缝隙，忽然灌进了一阵冷风。西贝觉得胸口发闷，像被什么东西堵住了。她拿起筷子，也吃了一口饭。米饭冷了，硬硬的，在嘴里咀嚼，像木屑。

“赵阿姨说，”她咽下那口饭，声音干涩，“如果我们愿意，他们想收养悠悠。户口过继过去，他们负责一切，看病、吃药、读书，都他们来。让我们……轻松点，再生一个。”

“哐当”一声，甘英嵘的筷子掉在了桌上。他猛地抬起头，这次，脸上终于有了点不一样的表情——是惊愕，随即是显而易见的、被冒犯的怒气。

“胡说八道！”他的声音陡然提高，带着一种本能的、属于父亲的防御和恼怒，“悠悠是我们的女儿！她凭什么说这种话？她以为她是谁？”

西贝看着他那难得激动的样子，心里那阵冷风，似乎停歇了一瞬。原来，他是在意的。至少，在“所有权”这件事上，他是和她站在一起的。

“我拒绝了。”她简短地说，语气斩钉截铁，“我跟她说，从明天起，悠悠不去了。”

甘英嵘脸上的怒气慢慢平复下来，他捡起掉在桌上的筷子，在手里无意识地转动着。沉默了一会儿，他像是消化完了这个信息，也做出了决定：“不去也好。自己人总归更放心。大不了……再想办法。”他顿了顿，又说，“赵阿姨那边，托育费结到这个月底。多给点，算是谢礼，也免得人家说闲话。”

话题似乎就此结束。他又开始吃饭，咀嚼声再次响起。西贝也拿起筷子，夹了一根冰冷的青菜，放进嘴里，慢慢地嚼。那点因为丈夫同样反对而升起的微弱暖意，很快又被房间里凝滞的、冰冷的空气吞没了。

接下来的几天，日子又回到了紧绷的轨道。西贝不得不再次频繁请假，带着悠悠奔波于医院和工厂之间。厂医务室的工作不能扔下太久，但悠悠又不能独自在家。她厚着脸皮，把悠悠带到医务室，让她坐在角落里的小椅子上，给她一本画册，或者几块积木，叮嘱她千万不能乱跑，不能碰那些瓶瓶罐罐。悠悠大部分时间很乖，只是偶尔咳嗽起来，小脸憋得发紫，西贝就得放下手里的工作，赶紧给她喷药，拍背。医务室的同事都理解，能帮就帮一把，但这不是长久之计。

甘英嵘依旧每天早出晚归。他不再像以前那样，下班后流连在厂里。现在，他通常会准时下班，但回家后，也只是换了个地方沉默。他坐在那张嘎吱作响的藤椅里，看书，看报纸，或者对着墙发呆。悠悠有时候会凑过去，想让他抱抱，或者给他看自己画的歪歪扭扭的画。他会摸摸女儿的头，敷衍地说一句“画得好”，然后视线又回到书页上，仿佛那里有什么更吸引他的东西。

夜里，西贝依然睡不踏实。她会在黑暗中睁着眼睛，听着身边甘英嵘平稳悠长的呼吸，有时是轻微的鼾声。那声音一如既往地宣告着睡眠的归属——属于他，不属于她。她脑子里走马灯似的转着各种念头：明天带悠悠去哪个医院复查？药快吃完了，这个月的工资还能撑多久？母亲孙兰最近精神似乎更差了，要不要周末去看看？还有赵阿姨那句“再生一个”……像个幽灵，时不时就在她脑海里飘过。

她侧过身，在黑暗里看着甘英嵘的轮廓。他背对着她，肩膀随着呼吸微微起伏。他们已经很久没有亲密的肢体接触了。上一次是什么时候？她几乎想不起来。好像从悠悠出生后，不，从悠悠频繁生病开始，他们之间就只剩下疲惫、焦虑，和日复一日的琐碎消磨。偶尔，在那些焦虑稍微平息的深夜，她也会有一瞬间的软弱，想要靠近那个温暖的躯体，想要一点肌肤的慰藉，一点属于夫妻的、能暂时忘掉烦恼的温存。但她伸出的手，往往在即将触碰到他背脊时停住。她不知道该说什么，不知道该以什么样的姿态去“索取”。而甘英嵘，似乎从未有过类似的渴望，或者，他的渴望以另一种更沉默、更压抑的方式存在着，被她忽略，或者，被她日渐累积的怨气所阻隔。