几只还带着温热的鸭蛋。
日子慢慢往前走。
田氏的病没有一下子好,但也没有继续坏下去。赵郎中隔几日来看一次,方子改过两回。后来他说,水臌这种病,最忌劳累和饥饿。药只是药,若人仍旧吃不饱、睡不好、天天下地,便是神仙方子也难长久。
叶成听得很认真。
他从前不觉得女人做活有什么不对。田氏嫁进来便做活,生了叶开阳后也做活,病了也做活。村里女人都这样。若谁家媳妇太娇气,便要被人笑话。
可是赵郎中说,田氏这病多半就是多年亏损、劳累、饮食太差积出来的。
这话像一根细针,扎进叶成心里。
他没有立刻变成另一个人。
人不是听一两句道理便能脱胎换骨的。
他仍会下意识唤田氏去拿东西,唤完又忽然停住,转头自己去拿。他仍会嫌叶开阳写字耽误烧火,可看见她把药方上的“水”“草”“日”认出来,又会沉默半天。
陆云逸看着这些,心里并不轻松。
叶成不是恶人。
可许多苦,原本就不是恶人才给的。
有时候,一句“村里都这样”,便足够压住一个人半辈子。
叶开阳学字很快。
不是因为她聪明到异于常人,而是因为她太想学。
陆云逸一开始只教她名字。
开。
阳。
后来教她家里常见的字。
水。
米。
田。
药。
火。
鸭。
再后来,教她数。
一、二、三、四、五。
十。
百。
她最喜欢“北斗”两个字。
乡下人靠天吃饭,夜里看星,早晨看云,傍晚看风,都是祖祖辈辈传下来的本事。星明,明日多半晴;星暗,云气重,也许要变天。叶成有时也会仰头看一眼天色,再决定明日下不下田。
可他们看星,是看天。
不是看一个女孩名字里的光。
陆云逸告诉叶开阳,开阳是北斗七星里的一颗,又叫武曲星。叶开阳听了许久,像听见了一个同自己有关、却从来没人告诉过她的秘密。
可天上的星太远。
只用手指,哪里分得清哪一颗是哪一颗?
于是陆云逸在院中的泥地上画给她看。
他先画出一个勺子的形状,又用小石子摆成七个点。