屈服小说网

秀兰母亲少女时期（第2页）

汁液是透明的，粘在切口上，被太阳晒着。

她蹲下去，把她娘割下来的麦子一堆一堆抱起来。

麦秆是热的，被太阳晒了一整天，抱在怀里像抱着一小捆温热的柴。

麦芒扎着她的脖子、她的下巴、她的胳膊。

她不躲。

把麦子抱到地头的架子车上，码好。麦穗朝里，麦根朝外。

她娘教她的，这样码麦粒不会掉。

她抱了一趟又一趟。

蓝布褂子的袖子从卷了两道变成了卷了三道，还是往下滑。

她不管。

脸上的汗流下来，流进脖子里。她用胳膊蹭了一下，胳膊上也全是汗，蹭不干净。汗把麦芒粘在皮肤上，痒痒的。

她蹲在架子车旁边，把掉在地上的麦穗一根一根捡起来。

麦穗落在土里，和麦茬、碎麦秆、土坷垃混在一起。

她把麦穗从土里拈出来，麦芒上沾着土，她用手指把土弹掉。

一根，两根，三根。

捡了满满一把。

她把这一把麦穗塞进架子车最里面。

她娘看见了，没有说话。把镰刀换到左手，右手在裤腿上蹭了蹭，继续割。

嚓。

太阳从坡地东边移到头顶上。

她娘直起腰，手撑着后腰，往后仰了仰。腰骨发出极轻的咔嗒声。

她把镰刀放在麦堆上，走到田埂边。那里放着一只瓦罐，罐口盖着一只粗瓷碗。

瓦罐是土黄色的，罐身上有一道裂纹，从罐口往下延伸了半拃长。

裂纹被人用米浆粘过，粘得不平，凸起来一道细细的疤。

她娘把粗瓷碗拿开，提着瓦罐的耳朵，把水倒进碗里。

水是早上从井里打上来的，在瓦罐里被太阳晒温了。

水面上漂着极细的草屑，是她早上灌水的时候从井沿上飘进去的。

她没有吹。

端着碗，一口一口喝。喉结一动一动。

周秀英蹲在旁边，看着她娘喝水。她娘的嘴角干裂了，下唇中间有一道习惯性抿嘴抿出来的细纹。水从那道细纹上漫过去，细纹的颜色变深了。

她娘喝完，把碗里剩的一小口水泼在地上。

水落在干土上，洇出一个深色的圆点，很快就干了。

她把碗放回瓦罐口上。又用手在碗底按了按，怕风把碗吹掉。

“娘。”周秀英叫了一声。

“嗯？”

“咱家麦子什么时候割完。”

她娘看了一眼坡地。