屈服小说网

长路（第1页）

从年少到暮雪

第三十四章长路

答辩结束后，林时在建筑馆门口的台阶上坐了很久。六月的阳光落在他身上，晒得他微微出汗，但他没有挪到阴凉处。他看着校园里来来往往的人，有人在拍毕业照，穿着学士服，戴着学士帽，把帽子抛向天空，大声喊着“我们毕业了”。又是一年毕业季，有人离开，有人留下，有人来来去去。他来清华两年了，再过两年，他也会毕业，也会离开这里，也会把帽子抛向天空，也会大声喊“我们毕业了”。但不管他去哪里，他都知道有一条路在等着他回去。

那张从县城到省城的地图，红糖浆画的，早就干了，痕迹淡得几乎看不清了。但他记得那条路的形状——从县城到省城，中间隔着一条河、两座山、三个县。他走了这条路，不是一个人走的，是两个人一起走的。每一步都有那个人的影子，从烂尾楼到县一中，从县一中到省城，从省城到北京，每一步都有。林时从口袋里掏出手机，翻到沈渡发来的那张照片——枇杷树挂满了金黄色的果子，在阳光下像一盏盏小灯笼。他看了几秒，把手机揣回口袋，站起来，走下台阶，走进了六月的阳光里。

暑假，林时在省城待了两个月。两个月里，他做了很多事，帮沈渡洗车、给枇杷树浇水、和沈渡一起把院子的地面重新铺了。青石板，一块一块地铺，沈渡搬砖，林时和水泥，两个人从早干到晚，干了整整一个星期。院子焕然一新，青石板在阳光下泛着温润的光，下雨不会再积水了。林时站在院子中间，看着新铺的地面，满意地点了点头。“明年砌花坛。”“好。”“后年搭葡萄架。”“好。”“大后年……”林时想了想，“大后年再说。”沈渡笑了，伸出手弹了一下他的额头。“大后年你再说，我听着。”

林时捂着额头笑了。橘子从屋里跑出来，跳上新铺的青石板，踩了几下，大概觉得踩着挺舒服，就在上面打了个滚，露出肚皮，四只爪子蜷着，像一块橘色的地毯。林时蹲下来，摸了摸它的肚子，橘子发出咕噜咕噜的声音，眼睛眯成两条缝。阳光照在三个人身上——两个人一只猫，把他们的影子投在新铺的青石板地上，融在一起，分不清谁是谁的。

七月，林时做了一件计划了很久的事——给沈渡画了一幅肖像。不是水彩，不是素描，是油画。他在北京的时候跟着建筑系的选修课学了一点油画基础，画得不算好，但足够把沈渡的脸画得像。他画的是沈渡在厨房里炒菜的样子，穿着那件墨绿色的旧毛衣，围着围裙，手里拿着锅铲，侧着脸，嘴角微微弯着。背景是厨房的灶台，灶台上放着两个搪瓷杯子，“渡”和“时”并排站在一起。

林时画了很多天，每天画一点，画得很慢，因为想把每一个细节都画好——毛衣的纹路，围裙的褶皱，锅铲的角度，嘴角的弧度。画完的那天，他把画递给沈渡。

沈渡接过画，看着画里的自己，看了很久。“这是我？”“嗯。”“我有这么好看？”“有。”沈渡看着他，笑了。“这幅画挂哪儿？”“挂你卧室。”“为什么挂我卧室？”“因为是你。”沈渡把画放在茶几上，用两个搪瓷杯子压着边角。两个人站在茶几前，看着那幅画。画里的沈渡穿着墨绿色的旧毛衣，围着围裙，手里拿着锅铲，侧着脸，嘴角微微弯着。他不是什么了不起的人，只是一个在厨房里炒菜的普通人。但林时觉得他是最了不起的人，因为他炒的菜好吃，因为他会在冬天戴围巾，因为他是沈渡。

八月，林时收到了王教授的一封邮件。王教授问他有没有兴趣参加一个国际建筑竞赛，主题是“未来的社区”，面向全球大学生，规格比全国赛高很多。王教授说他的设计有温度，有情怀，不套路，应该去试试，让他暑假好好准备，开学交初稿。林时回复了邮件，“好的，谢谢王教授。”然后他合上电脑，走到院子里，在摇椅上坐下来。

夕阳西下，院子里的光线从金色变成橘红，从橘红变成灰蓝。枇杷树的叶子在晚风里轻轻摇晃，石桌上的搪瓷杯子里的茶已经凉了。橘子蹲在石桌上，尾巴慢悠悠地晃着。沈渡在厨房里做饭，锅铲碰着锅沿，发出叮叮当当的声响。那些声响从窗户飘出来，混着晚风和泥土的气息，变成一种独属于夏天的味道。林时坐在摇椅上，闭着眼睛，想着那个竞赛。“未来的社区”，他在心里默念这个主题。未来的社区是什么样的？会有高楼大厦，会有智能设施，会有花园广场。但这些都不是社区的核心。核心是人，是人与人之间的关系，是那种让你觉得“我属于这里”的感觉。

林时想到了自己的社区——不是北京的小区，不是清华的校园，是那个有枇杷树的院子。院子里有两个人，一只猫，一棵树，一张石桌，两个石凳，一把摇椅，一个秋千。这就是他的社区，不大，但够了。他不需要更大的社区，因为他已经找到了属于他的人。

他在摇椅上睁开眼睛，看到沈渡正站在厨房门口看着他，手里拿着锅铲，围裙上沾着油渍。“吃饭了。”“好。”林时从摇椅上站起来，走进屋里。

八月的最后一天，林时又要走了。和每次一样，沈渡送他到火车站。进站口，两个人面对面站着，八月的省城热得像蒸笼，沈渡没有戴围巾，穿着白色短袖，额头上全是汗。林时穿着他买的那件灰色卫衣，热得不行，但坚持穿着，因为那是沈渡买的。

“到了给我打电话。”沈渡说。

“好。”

“盖好军大衣，别着凉。”

“八月盖军大衣，你想热死我？”

“北京晚上凉。”

林时看着他，笑了。他走上前一步，抱住了沈渡。沈渡的身体僵了一下，然后放松下来，抬起手，环住林时的腰，把下巴搁在林时的肩膀上。

“沈渡。”

“嗯。”

“等我回来。”

“好。”

林时松开手，退后一步，看着沈渡。沈渡的眼眶红红的，但没有哭。他深吸了一口气，伸出手，弹了一下林时的额头。

“走吧。”

林时转过身，走进进站口。这一次他没有回头，因为他知道沈渡站在那里，在他身后，在他心里，在他每一次呼吸里。

九月，林时大三了。大三的课程比大二更难了，建筑设计从单体变成了群体，要设计整个街区、整个社区。建筑构造和建筑物理也加了难度，公式越来越多，计算越来越复杂，林时每天晚上都要花两三个小时在图书馆做题。但他没有抱怨，因为他知道这些知识以后会用得上——在他设计那个院子的时候，在他设计那个社区的时候，在他设计让沈渡住一辈子的房子的时候。

林时开始准备那个国际竞赛了。他每天除了上课和作业，剩下的时间都在构思方案。“未来的社区”，他在草图纸上画了很多草图，画了撕，撕了画，画了几十张，没有一张满意。他画过高楼大厦，画过花园洋房，画过生态社区，画过智能小区。但每一张都不对，都不是他想要的那种“未来”。

他想要的未来不是高楼大厦，不是智能设备，不是花园广场。他想要的未来，是一个可以让沈渡安心生活的地方。沈渡不需要高楼大厦，不需要智能设备，不需要花园广场。他需要的是枇杷树，是石桌石凳，是秋千和摇椅，是厨房里那口黑铁锅，是灶台上那两个搪瓷杯子。他需要的是一个可以在冬天晒太阳、在夏天乘凉、在春天看花开、在秋天摘果子的地方。一个不大，但够用的地方。

林时想通了这个，开始在草图纸上画起来。他画的不是一个社区，是一个院子。院子和现在这个差不多大，但地面铺了青石板，东边砌了花坛，西边搭了葡萄架，院子中间是那棵枇杷树。树下的石桌石凳换成了木头的，刷了桐油。房子是两层的，一楼客厅、厨房、餐厅，二楼卧室和书房。窗户开得很大，阳光可以照进来。屋顶有一个露台，可以看星星。这就是他想要的未来——不是遥远的、科幻的、触不可及的未来，而是触手可及的、温暖的、可以实现的未来。