屈服小说网

盛夏光年（第2页）

“橘子，你又胖了。”林时说。

橘子不理他，把脸埋得更深了。

沈渡走过来，蹲在林时旁边，也摸了摸橘子的头。

“它想你。”他说，“你走了以后，它每天晚上都睡在你床上。”

“你也不把它赶走？”

“赶不走。赶走了它又跑回来。”

林时看着怀里这个橘色的毛球，笑了。

“行吧，以后我回来，床分它一半。”

暑假的日子，过得慢。不是因为无事可做，而是因为林时想把每一天都拉得很长，长到能把在北京攒下的想念全部装进去。

他每天睡到自然醒，醒了以后赖在床上和橘子玩一会儿，等沈渡来敲门叫他吃早饭。沈渡现在不做代练了，物流公司的工作也调整了时间，早上九点上班，下午五点下班，不用再加班。他们可以一起吃晚饭，一起看电视，一起在院子里乘凉。

院子里的摇椅成了林时最喜欢的地方。他每天傍晚都会坐在上面，看着枇杷树的叶子在晚风里轻轻摇晃，看着橘子在院子里追飞虫，看着沈渡在厨房里忙活的背影。沈渡做饭的时候会把窗户打开，油烟味从窗户飘出来，混着晚风和泥土的气息，变成一种独属于夏天的味道。

林时坐在摇椅上，手里捧着搪瓷杯子，杯子里是沈渡泡的茶。茶已经凉了，但他不在乎，因为喝茶不是为了解渴，是为了端着那个杯子，感觉到“时”字在掌心里的触感。那个字是沈渡找人烧上去的，永远不会掉，就像沈渡在他心里的位置，永远不会变。

“吃饭了。”沈渡从厨房探出头，手里还拿着锅铲。

林时从摇椅上站起来，端着杯子走进屋里。餐桌上摆着四菜一汤，两荤两素，都是他爱吃的。沈渡把围裙解下来，挂在门后，在他对面坐下来。两个人面对面吃饭，橘子蹲在桌子下面，仰着脸等投喂。

“今天上班怎么样？”林时问。

“还行。王经理说下半年再给我加五百。”

“那你离小组长又近了一步。”

“已经是小组长了。”沈渡说，“上个月提的，忘了跟你说。”

林时放下筷子，看着他。“小组长了？”

“嗯。管五个人。不多，但工资涨了一千。”

林时看着沈渡那张被油烟熏得有些泛油光的脸，看着他那双因为长期开车而有些疲惫的眼睛，看着他那件被汗浸湿的白色短袖。他想，这个人从县城到省城，从网吧代练到物流司机，从普通员工到小组长。他一步一个脚印，走得慢，但走得稳。他不是那种会闪闪发光的人，但他是一块能承重的石头，压在哪里，哪里就踏实。

“沈渡，你真棒。”林时说。

沈渡的耳朵红了。

“吃饭。”他低下头，扒了一大口饭。

林时笑了一下，也低下头继续吃饭。窗外的枇杷树在晚风里轻轻摇晃，橘子在桌子下面叫了一声，沈渡夹了一块鱼肉，把刺挑干净，放在橘子的碗里。橘子的呼噜声从桌子下面传上来，和窗外的蝉鸣混在一起，变成一种属于夏天的、永远不会厌倦的声音。

七月中旬，林时做了一件计划了很久的事——给沈渡画了一幅画。不是草图，不是设计稿，是一幅真正的水彩画。他在北京的时候跟着建筑系的选修课学了一点水彩基础，画得不算好，但足够表达他想表达的东西。

他画的是枇杷树下的摇椅。摇椅上坐着一个人，穿着墨绿色的毛衣，围着深蓝色的围巾，手里端着一个搪瓷杯子。他的脸只有轮廓，没有五官，但林时知道那是谁。画纸的角落里有一行小字，写着——“摇椅吱呀，岁月漫长，你在我身旁。”

林时把这幅画裱起来，在沈渡生日那天送给了他。

沈渡接过画的时候，手指在纸面上轻轻摸着。他看到了摇椅上那个没有五官的人，看到了枇杷树的叶子，看到了石桌上两个并排的搪瓷杯子。他看了很久，然后抬起头，看着林时。

“这是我？”

“嗯。”

“为什么没有脸？”

“因为你的脸在我心里。”林时说，“不用画出来。”

沈渡看着他，眼眶红了。他没有哭，深吸了一口气，把那点湿意逼了回去。他把画放在茶几上，用两个搪瓷杯子压着边角，“渡”和“时”并排站在画的上方，像两个守护神。