屈服小说网

新居（第2页）

林时咬了一口排骨，炖得很烂，骨头轻轻一抽就出来了。他嚼着肉，看着沈渡，沈渡也看着他，两个人对视了一秒，然后同时笑了。

“笑什么？”沈渡问。

“不知道。”林时说，“就是想笑。”

沈渡也笑了。他端起搪瓷杯子——里面装的是可乐，不是茶——举到林时面前：“来，干杯。”

林时也端起自己的杯子，和他碰了一下。

“干杯。”他说。

两个搪瓷杯子碰在一起，发出清脆的声响。“渡”和“时”两个字在杯身上轻轻摇晃，像两个正在打招呼的人。沈渡喝了一大口可乐，气泡冲进喉咙里，呛得他咳了两声。林时也喝了一口，他喝得慢，可乐在舌尖上停留了一会儿，才慢慢咽下去。

“甜。”他说。

“可乐本来就是甜的。”沈渡说。

“不是可乐。”林时说，“是今天。”

沈渡看着他，耳朵又红了。他低下头，扒了一大口饭，含混不清地说了一句：“你能不能别老说这种话，我耳朵都要烧起来了。”

“我说什么了？”林时一脸无辜。

“你说——算了，不说了。吃饭。”

林时低下头，嘴角弯着，继续吃饭。橘子从沙发底下钻出来，蹲在茶几旁边，仰着脸看着桌上的鱼。沈渡夹了一块鱼肉，把刺挑干净，放在橘子的碗里。橘子低头闻了闻，然后小口小口地吃了起来。

“橘子也喜欢吃你做的鱼。”林时说。

“那当然，我做的鱼谁不喜欢吃。”沈渡得意地说。

林时看了他一眼，没有拆穿他——红烧鱼的皮破了，汤汁收得太干了，鱼尾巴在翻面的时候碎成了几块。但味道确实好，咸淡适中，鱼肉鲜嫩，连骨头都炖出了香味。

林时把最后一块鱼肉夹走，放在碗里，慢慢地吃。吃完以后他把碗放下，靠在沙发上，摸了摸肚子。

“吃饱了。”他说。

“饱了？还有汤呢。”沈渡给他盛了一碗番茄蛋花汤。

林时接过来，吹了吹，喝了一口。汤还是烫的，番茄的酸和蛋花的香混在一起，从喉咙一路暖到胃里。他捧着碗，看着沈渡在收拾碗筷的背影——沈渡穿着那件墨绿色的旧毛衣，袖子卷到手肘，露出小臂上结实的肌肉线条，左手手腕上的黑色编织绳手链在灯光下泛着微微的光。洗碗的时候他会不自觉地哼歌，还是那首跑调的《平凡之路》。

林时靠在沙发上，抱着橘子，听着沈渡洗碗的声音，觉得自己大概是世界上最幸福的人。

不是因为他有了一个新房子。

是因为这个新房子里的每一件东西，都和沈渡有关。

搪瓷杯子是他定做的，碗筷是他买的，床单是他铺的，菜是他做的，连茶几下的桌布都是他从二手市场淘来的。这间屋子里的每一个角落都有他的痕迹，而林时喜欢这些痕迹，喜欢到想把它们全部刻进记忆里，等老了以后再翻出来看。

三

晚上九点多，林时洗了澡，穿着睡衣从浴室出来。

沈渡给他准备的新毛巾是浅蓝色的，挂在浴室里，和沈渡的灰色毛巾并排晾着。林时用那条毛巾擦了头发，头发还没干透，水滴落在肩膀上，洇湿了一小片睡衣。

他走进自己的房间，在书桌前坐下来，打开台灯。台灯是沈渡给他买的，白色的灯罩，光线柔和，不刺眼。他把竞赛题集翻开，找到昨天做到一半的那道题，继续往下做。

做了几道，他发现自己不太能集中注意力。不是因为题目难，而是因为他的耳朵一直在捕捉走廊另一头的声音。沈渡在隔壁房间里走来走去的声音，沈渡关灯的声音，沈渡躺到床上的声音。这些声音隔着一堵墙传过来，变得模糊而遥远，但每一个都让林时的心跳快一拍。

他放下笔，靠在椅背上，看着窗外的院子。月光从枇杷树叶的缝隙里漏下来，在院子里洒了一地碎银。风吹过的时候，叶子沙沙作响，月光也跟着晃动，像水面上泛起的涟漪。

林时站起来，走到窗前，推开窗户。秋天的夜风带着凉意涌进来，吹得他刚洗过的头发飘起来。他深吸了一口气，闻到了枇杷树叶的味道，闻到了泥土的气息，闻到了从厨房飘来的、沈渡做饭后没散尽的油烟味。

这些味道混在一起，组成了一个词——家。

他关上窗户，拿起那本英语词典，翻到夹着地图的那一页。红糖浆画的线条已经变得很淡了，几乎看不清，但他记得那条路的形状——从县城到省城，中间隔着一条河、两座山、三个县。

他走了这条路。

不是一个人走的。是两个人一起走的。

虽然沈渡没有坐在他身边，但他的影子一直跟着他。从烂尾楼到县一中，从县一中到省城，从省城到这个有枇杷树的院子。每一步都有那个人的影子。