屈服小说网

母亲的1987（第5页）

最后一句。

你对着一件旧东西能看见一些别人看不见的事。别怕。那不是你的问题，是旧物等到了对的人。

别签。

这两个字写得不重，笔划有些犹豫。

母亲不是命令她——她只是在自己的日记里停了一下，把这两个字按在纸上。

叶晚晴把笔记本合上，坐了很长时间。

周济的脚步声到档案室门口停下来，没有进来。

左眼外侧的光斑还没完全消干净，像黄昏的光黏在眼角不肯褪。她揉了揉，看着自己那本鉴定笔记的蓝皮封面。墨绿布纹封面被翻得起毛，边角贴着两枚她自己涂的标签。本子打开，里面全是她一笔一画攒下来的鉴定记录——器型、釉面、胎质、铆接与修配痕迹的辨认方法。

这是她用三年时间在系统不能启动的间隙里攒下来的。没靠任何人。

呼吸稳下来了。心跳还是有点快，但是那种疲惫过后的、终于能喘匀气的快。

她从包里取出手机。

HR的消息还躺在那儿。后天下午六点。

她点开通讯录，翻到一个号码。

不是顾言深的名字——通讯录里存的是缩写，GYS紧急联络。这个号码她从来没拨过。

她没拨。点开短信界面，打了几个字：”笔记找到了。里面写的比我想的多。”

发送。

然后把手机翻过去，继续整理母亲的东西。

蓝色铁盒子里还有一本更薄的记录，写的是1988年到1989年的一些零星笔记，断断续续的，有些页只有几行字。她翻到最后，发现母亲预留了一页空白，只写了一句话：

如果小晴过来的时候我还在这页没填，我就把见到她的第一句话写在这里。

叶晚晴把铁盒子放到一边，低头看见自己的手——手指不知什么时候捻着胸前一块碎玉，拇指不自觉地磨着玉的边缘。

她把玉佩塞回衣领里。

打开暗红色铁盒子之前，她先伸手摸了一下盒盖上的灰尘。灰尘积得不厚，但很细，指尖一碰就沾上薄薄一层。

盒盖打开。

里面是一叠文件。最上面是一份1987年的鉴定报告草稿，封面上盖着”未通过”的红色印章。草稿下面是一份手写的清单——不是正式版本，是母亲自己整理的。她把三件下落不明藏品的经手人、日期、调包方式和疑似接收方，一条一条列得清清楚楚。这套调包流程底层逻辑三十年没变，中间只换过两次作伪工艺——一次在九十年代末从化学做旧改成物理做旧，一次在二零一几年开始用进口颜料仿包浆。

最后一行写的是接收方的名字：顾远山。

名字旁边用铅笔打了一个问号，问号后面加了三个字：仍在职。

叶晚晴看了看这张清单的纸张边缘。纸边有些地方被撕过，然后又用透明胶带粘回去了。撕的时候大概很急，胶带贴得歪歪扭扭。

她把暗红色盒子里的文件一份一份取出来，摆在地上，用手机拍照。拍完了，又把文件按原来的顺序码好，放回盒子里。

然后她取出最下面那个布袋。

袋子没有标签，布料是那种很普通的灰白色棉布，系口的绳子有点脱线了。叶晚晴解开绳子，把里面的东西倒出来。

一件铜质的小香炉，锈得厉害。

一面残破的铜镜，镜背的纹饰只剩一半，另一半锈蚀得看不清了。

一方寿山石印章，印纽被磕掉了一块，印面还能辨认出四个篆字。

还有一封信。

信封上只写了三个字：给晚晴。

不是母亲的字。是另一个人的笔迹，字写得方方正正，起笔很重，收笔很轻。信封没有封口。

叶晚晴抽出信纸。