“我还没想好后面要写什么。但我想先写一个‘我’。因为这个‘我’,在这本书之前,不存在。”
芈琬看着他,眼泪流了下来。
夜更深了。
芈琬和宋源坐在沙发上,中间隔着一个靠垫。
“想过去深圳的事吗?”
“想了。方总让我新年之前给答复。”
“怎么想?”
“想去。不是因为职位,是因为想离你近一点。虽然深圳离北京也很远,但至少我们在同一条线上。”
芈琬伸出手,握住他的手。
“去深圳吧。小宝可以跟妈在省城,也可以跟我去北京,也可以跟你去深圳。我们可以一起想办法。”
宋源摇了摇头。“我在学。学怎么跟人一起想办法。不是一个人扛,是两个人一起想。”
芈琬笑了。从身体里涌出来的、带着泪意的笑。
“宋源,你变了。”
“变了还是变好了?”
“变了。变比不变好。不变是死了。变了才是活着。”
宋源伸出手,轻轻放在她的头发上。没有揉,只是放在那里。
“芈琬,谢谢你没有放弃我。”
“我没有放弃你,是因为我没有放弃自己。”
第二天上午。
芈琬在厨房做早饭。小米粥,煎蛋,蒸红薯。
小宝穿着蓝色条纹睡衣,从房间走出来。没有叫任何人,自己走到餐桌前坐下来。芈琬把一碗小米粥放在他面前,他拿起勺子开始喝。不说话,不看任何人,但他在喝。
吃完饭,芈琬在厨房洗碗。小宝走到厨房门口,站在那里。她从玻璃窗反光里看到了他,但没有回头。
继续洗碗。一个碗,又一个碗。
小宝站了一会儿,从口袋里掏出一张折得很小的纸,放在厨房门口地毯上。然后转身跑了。
芈琬擦干手,走到门口,蹲下来,捡起那张纸。慢慢展开。
一幅画。一个女人、一个男人、一个小孩,手牵手站成一排。所有人的脸都在笑。女人的脸弯弯的眼睛弯弯的嘴巴。男人的脸眼睛眯成一条线。小孩笑得脸圆了红了,像小太阳。
芈琬捧着画,眼泪一滴一滴落在画纸上。小心地擦掉。
走到小宝房间门口,敲门。
“小宝,妈妈看到了。画得很好。谢谢你。”
门里面安静了几秒。然后一个声音:“妈妈。”
叫得比昨天更大声了一些。
芈琬靠在门上,滑坐在地上,捂住了嘴。
下午,芈琬要走了。
站在玄关换鞋,帆布包背在肩上,行李箱立在脚边。母亲在厨房假装忙活。宋源站在走廊尽头。
小宝的房间门关着。