记录员没有停。
她推开门,冲了进去。
下一秒,银幕里传出放映机卡死的声音。整座影院灯光大亮,又猛地熄灭。等画面恢复时,记录员已经不见了。放映室门口,只剩下她的记录员证件。
证件上的名字终于清晰。
【记录员:温梨】
纪临看到这个名字时,脸色第一次变了。
那不是冷,不是怒,而是某种被压了很久的东西突然从裂缝里浮出来。他盯着银幕上那张证件,眼神甚至有一瞬间失焦。
陆循看见了。
“你认识她。”
纪临没有回答。
银幕替他回答了。
画面切回归档局旧档案室。年轻纪临坐在桌前,面前摆着E-019封存记录。封存结论上写着:考场稳定,异常未扩散,十七名学生答错后留置。记录员温梨因试图闯入放映室,判定为D-006污染失踪。
纪临拿着笔,停了很久。
最后,他在审校意见上写下:
【封存结论通过。】
【记录员温梨污染失踪,不列入本案有效证词。】
画面到这里结束。
复核厅里的空气冷得发紧。
纪临闭了闭眼。
这一次,他没有解释。
临时放映许可的光开始变淡。银幕下方浮出调取结果。
【E-019缺失片段已调取。】
【确认:第一排七号接受结论前,存在记录员温梨有效异议。】
【确认:D-006观众评定具有归档签字效力。】
【确认:温梨证词被旧封存结论排除。】
【临时放映许可已作废。】
陆循看着第三行,眼神彻底沉了下去。
D-006观众评定具有归档签字效力。
这才是午夜电影院的真正机制。它不是让观众看电影那么简单,而是让特定观众替剪辑后的结论签字。纪临这些年坐在第一排七号,不只是观看者,也是签字人。每一份被D-006辅助封存的档案,都有他按下接受的痕迹。
魏青看向纪临,声音冷得发硬:“你把温梨写成污染失踪。”
纪临沉默很久,才开口:“她进了放映室。”
“她是为了取回原片。”
“她违反了D-006规则。”
“她是在阻止你替十七个学生签错结论。”
这句话落下后,纪临的手指微微颤了一下。
很轻,却没有逃过陆循的眼睛。
闻守白在高处缓缓叹了一声:“温梨的名字,终于出来了。”