屈服小说网

空白腕带（第2页）

她在护理单下方继续写。

【空床状态：可空置。】

【无身份对象不得由现场记录人接收。】

【该对象应登记为停电后身份错乱残留，不计入患者人数。】

最后一笔落下，走廊尽头那张无床号病床忽然剧烈抖动起来。白布下的东西像终于被剥掉了一层皮，发出一阵很多人同时说话的声音。

“林医生，接收我。”

“我没有名字。”

“我没有床。”

“你不收我，我就只能去无名病区。”

那些声音里有老人，有孩子，有男人，有女人，甚至还有刚刚被恢复身份的程安和宋知夏的声线。可林鸢没有被拖进去。她很清楚，真正被恢复的人不会再要求她接收这个空位，声音只是医院从刚才的查房里借来的材料。

她看着那张病床，声音很轻，却很清楚：“你不是他们。”

白布忽然塌了下去。

病床上没有人。

只有一叠被水泡烂的空白腕带，密密麻麻堆在床单中央。腕带上没有名字，却都带着不同程度的压痕，像曾经写过很多人的身份，又被反复擦掉。无灯医院最后留下的，不是某个具体患者，而是所有错误分配后剩下的空白模板。

墙上的第五条规则开始裂开。

【查房失败，全部未确认患者转入无名病区。】

红字剥落后，底下浮出原始内容。

【查房失败，应重新核对原始记录。】

林鸢轻轻闭了一下眼。

她终于明白，三年前的无灯医院为什么会吞掉那么多人。不是因为医生不够快，不是因为病人没有回应，而是因为医院在停电后把“未确认”直接等同于“无名”。一旦查房时间结束，来不及被确认的人就会被统一转走，再也无法参与身份复核。

那才是无名病区的来源。

护士站电脑开始重新统计。

【未确认患者：0】

【身份错乱残留：1】

【处理状态：待归档，不得收治。】

病区里紧绷的声音终于低下去。那些病房门没有再打开，床头灯一盏接一盏稳定下来。程安所在的21床方向传来一声很轻的抽泣，宋知夏的17床病历则自动翻回死亡确认页，页面上“现场记录人：林鸢”几个字安静地停着，没有再被改写。

可无名病区没有消失。

走廊最深处，一道黑色门影缓缓浮现。门上没有编号，没有门牌，只有一块模糊的白色指示牌。

【无名病区】

门后传来拖床声。

一下，又一下。

像里面还有很多没来得及被复核的人。

魏青看着那扇门，声音很沉：“这不是这次查房产生的。”