大卫的态度跟迈克完全不同——他知道我妈怀孕了之后没有问是谁的,也没有劝她打掉,他的反应让所有人都有些意外。
“你的身体,你的决定,”他说,“如果你想继续做,我就轻一点。如果你不想,我就陪你坐着看电视。”
那天晚上他确实只是坐在沙发上陪她看了一整晚的电视。
他端着一碗草莓坐在她旁边,一颗一颗地喂给她吃,两个人在沙发上窝了几个小时。
大卫那粗壮的身躯跟我妈靠在一起看电视的画面有一种近乎滑稽的和谐感,他安静下来的时候像一只大型犬,本分地待在自己应该待的位置上,没有任何多余的动作。
怀孕进入到第二个月末尾的时候,她的身体开始发生了一些细微的变化——她的乳房变得更加丰满,乳晕的颜色变深了一些,原本平坦的小腹出现了极其轻微的隆起。
她站在镜子前面侧过身看着自己的轮廓,用手掌轻轻复住那个微微凸起的位置。
然后她叫了我一声,让我过去看。我走过去站在她旁边,目光落在镜子里她小腹那道新的弧线上。“看到没有?开始鼓起来了。”
她的手在小腹上轻轻抚摸着。“还很小,过两三个月就藏不住了。”
她穿着一件浅色的紧身背心,把她的腹部曲线完完全全地勾勒了出来。
她转过头看着我,目光里带着一种复杂的柔和:“你是不是觉得很奇怪?看着自己的妈肚子一天天大起来。”
“……有一点。”
“我也是。”她转回去看着镜子里的自己,“看着自己的肚子一天天大起来,但不知道里面的种是谁的。这种事大概全世界也没几个人经历过。”
第二天下午大卫来的时候,我妈穿了一件宽松的居家裙,没有换那些性感的吊带裙,也没有化妆,素着一张脸,头发随意地扎了一个马尾。
她给他开了门之后走回沙发上坐下,我看到他的目光迅速地、不经意地扫了一眼她的小腹。
他没有多说什么,只是像往常一样在沙发另一头坐下来,但那个目光——那种因为知道了某些既成事实而变得不一样的目光——我没有漏掉。
晚上我妈洗完澡之后穿着睡裙走到我房门口,她的头发还湿着,水珠顺着发梢滴落在肩膀上。
她的睡裙是宽松的款式,不再是最短的那条,安静地垂到她的膝盖。
她站在门口看着我没有说话,我像往常一样往旁边挪了挪。
她上了床在我身边躺下,安静了片刻,然后拉过我的手放在了她的小腹上。
隔着那层薄薄的棉质布料,我能感觉到她的体温,和那个微微凸起的柔软弧度。
那里面有一个正在生长的东西,它还没有心跳,还没有形状,但它已经确确实实地在那里了,安静地改变着一切。
她的手覆在我的手背上,轻轻按了一下。“它现在大概跟一颗葡萄差不多大。”
我在黑暗里感受着她腹部的轮廓,那种柔软的、微微隆起的触感,跟之前的平坦紧实完全不同——那里面正在发生着某种不可逆的变化,以一种近乎沉默的速度。
“你会害怕吗?”我问。
她沉默了一会儿,在黑暗中轻声开口了:“怕有什么用。来了就是来了,挡不住的。”
她又沉默了片刻,然后侧过头来在黑暗中看着我,声音很轻:“但不止你一个人。”
她说完这句话之后把手从我手背上移开了。
我依然把手放在她的小腹上,感受着那个微微隆起的弧度,和她呼吸时腹部轻微的起伏。
她就那样在我身边睡着了,呼吸均匀而安稳。