“不要奶哭。”
母亲立刻捂住脸。
“奶不哭。”
可眼泪还是从指缝里掉下来。
李卫东坐在餐桌旁,没有劝。
他也很累。
不是身体上的累,是那种看见一条路,走过去,发现路口竖着一块牌子,上面写着“不适合你”。再换一条路,又是同样的牌子。
你知道牌子没有恶意,可还是难受。
父亲从厨房出来,手里端着一碗面。
“先吃饭。”
没人动。
父亲把面放到李卫东面前。
“路慢慢看,不是今天就定。”
李卫东看着那碗面。
面上卧着一个荷包蛋,青菜切碎了,汤很清。父亲现在很会做这些。他以前只会煮一锅面糊糊,现在连李启明能不能接受葱花都记得。
“他可能上不了普通学校。”李卫东说。
这句话说出来,母亲哭声顿了一下。
父亲沉默几秒。
“那就不上普通的。”
母亲抬头看他。
父亲说:“人总得走自己能走的路。”
李卫东看向父亲。
这句话要是放在几年前,父亲不会说。他那时只会说,别人能走你怎么不能走,别人能上班你怎么不能上,别人能结婚你怎么不能结。
现在他说,人总得走自己能走的路。
也不知道是为了李启明,还是为了李卫东。
李卫东低头吃面。
面已经有点坨了,但还是热的。
李启明不知道什么时候走过来,把那张红贴纸放到桌边。
李卫东看了一眼。
“要贴?”
李启明说:“红。”
“贴哪里?”
李启明没有回答,只把贴纸往前推。
李卫东把贴纸拿起来,贴在记录本封面右下角。
黑色封皮上,多了一小块红。
李启明看着,似乎满意了。
他转身回去继续排车。
李卫东摸了摸那张贴纸。
李卫东摸了摸那张贴纸。
指腹上像沾了一点亮红色。