屈服小说网

第 8 章（第3页）

电话刚接通，母亲就问：“启明今天怎么样？”

李卫东说：“他说话了。”

电话那头一下没声。

“说什么了？”

“红。”

母亲的呼吸一下急起来：“真的？他自己说的？”

“嗯。”

母亲那边传来椅子拖动的声音，她大概是站起来了，急着喊父亲。

“老李，启明说话了！他说红！”

父亲在远处问：“什么？”

母亲又重复一遍，声音带着哭腔。

李卫东听着，忽然有点后悔打这个电话。他本来只是想告诉他们一声，可母亲一哭，这件事就变得很重，重得叫人喘不过气。

母亲很快又回到电话边。

“卫东，你让他再说一遍。”

“不让。”

母亲愣了愣：“为什么？”

“老师说不要逼。”

母亲赶紧说：“对，对，不逼。不能逼。”

她嘴上说不能逼，可李卫东知道，如果李启明在她身边，她一定会忍不住蹲下来，一遍遍哄他，启明，说红，给奶奶说一个。说不定还会拿饼干诱他。不是她不懂，是人心忍不住。

父亲接过电话，咳了一声。

“挺好。”

李卫东嗯了一声。

父亲又说：“你也别太累。”

“知道。”

两边都没话了。

父子俩打电话常常这样。过去是沉默，现在还是沉默。只是沉默里多了一个孩子，反而没那么硬了。

挂电话前，父亲忽然说：“下周复诊别忘了。”

李卫东怔了一下。

他确实忘了。

这段时间每天围着李启明转，药倒是还吃，但复诊日期被他抛到了脑后。父亲还能记得，说明一直在替他记。

李卫东说：“没忘。”声音却有一些沙哑。

父亲说：“没忘就好。”

挂了电话，李卫东站在阳台门口，看着外面的雨。

屋里，李启明排完车，又开始排瓶盖。红瓶盖被他放在最前面，一枚一枚，整整齐齐。

李卫东忽然觉得，那些瓶盖像他们现在的日子。

一点点排。

乱了，再排。

少一个，就找回来。

天黑后，雨更大。

李启明洗澡仍旧困难，但现在能接受用盆擦洗。李卫东把水温调好，先让他摸毛巾，再擦手、擦脸、擦脖子。每一步都要说出来。