下午三点。
周玉芬走出机场大厅,被扑面而来的热浪包围。
她穿著一件灰色的短袖衬衫,黑色长裤,头上戴著一顶遮阳帽。
手里提著一个藤编箱子,箱子里装著五根大黄鱼,还有一些换洗衣物。
这是她全部的家当。
机场外面,停著各式各样的车辆。
计程车、三轮车、摩托车,挤成一团。
司机们用她听不懂的语言招揽客人,声音嘈杂得像菜市场。
周玉芬站在路边,四处张望。
一个瘦小的男孩跑过来,用生硬的英语问:“阿姨,去哪里?”
周玉芬看著他。
“孟帕。”
男孩的眼睛亮了一下。
“孟帕?很远。坐车,两天。”
周玉芬点点头。
“多少钱?”
男孩想了想,伸出五根手指。
“五百泰銖。”
周玉芬没有还价。
“走。”
——
两天后。
缅北,孟帕镇。
这是一个隱藏在群山中的小镇,破旧、骯脏、混乱。
街道是土路,坑坑洼洼,积满雨水。两边是低矮的木屋,有的开著杂货铺,有的是小饭馆,有的是烟馆和赌场。
路上行人不多,但每一个都带著刀——长刀、短刀、砍刀,別在腰上,明目张胆。
空气里瀰漫著一种说不清的味道。
鸦片、香料、腐烂的木头、还有血腥味——混在一起,熏得人头疼。
周玉芬站在镇口,看著这一切。
她的脸上,没有任何表情。
二十年了。
她以为自己不会再踏进这种地方。
没想到,又来了。
她深吸一口气,走进镇子。
——
镇子中央,有一栋两层高的木楼,比周围的房子大一些,也新一些。