屈服小说网

医院的走廊（第3页）

他把屏幕按灭，翻了个身。

睡不着。

脑子里全是林野的声音，那句“我妈今晚疼得厉害”，那句“按了三个小时”，那句“正常的”。每一句都在耳边转，转得他胸口发闷。

他又想起林野说的那句话——“你怎么跟我妈似的。”

说这话的时候，林野的声音里带着一点笑意。不是那种开心的笑，是那种被人关心了、觉得不好意思、但又不知道怎么回应的笑，像一只被人摸了头的野猫，条件反射地想躲，但身体又诚实地没有动。

沈清昼想到这里，嘴角动了一下。

然后他又想到一件事。

林野的母亲下周要做手术。手术有风险，医生说肿瘤的位置不太好，靠近重要的血管和神经。这些话林野没有明说，但沈清昼能感觉到——那种压在嗓子眼里、想说又不敢说的恐惧，不是怕自己扛不住，是怕说出来之后，事情就真的变成那样了。

他把手腕上的红绳贴在嘴唇上，停了一下。

冰凉的绳子贴着温热的嘴唇，银珠子抵在下巴上。

他不知道这个动作有什么意义。也许是某种他自己也说不清的、笨拙的祈祷。他不信佛，不信神，不拜任何东西。但他信林野编的这条红绳，信那个坐在医院走廊里、给母亲按了三个小时腰背的人。

沈清昼不知道自己是什么时候睡着的。只知道再睁开眼的时候，天已经亮了。

窗帘缝里透进来的光变成了白色，不再是夜晚那种灰蒙蒙的暗。花园里的鸟在叫，远处有汽车驶过的声音，楼下厨房传来锅铲碰撞的声响，王阿姨大概已经在做早饭了。

他拿起手机。

屏幕上有一条新消息，是林野发来的，时间显示凌晨四点零三分。

“她后半夜没再疼。睡了。”

四个短句，十一个字。沈清昼看了两遍，又看了第三遍。他把手机放下，躺了一会儿，盯着天花板上那条白线——白天的时候它不见了，被窗外涌进来的光吞掉了。

然后他起床。

洗漱的时候，他对着镜子看了一眼自己。脸色不太好，眼下有青黑，嘴唇发干。他用冷水拍了拍脸，又拍了一遍，直到脸颊上有了点血色。

坐到书桌前的时候，他翻开题集，拿起笔，在第一页的空白处写了一个日期。

然后他发现自己的手腕上，红绳的位置移了一点，大概是睡觉的时候蹭的。他把红绳转回原来的位置，指腹摸了摸那颗银珠子，然后才翻开下一页。

第一道题做到一半，笔停了。

他拿起手机，打开和林野的聊天框。

凌晨四点零三分的那条消息下面，多了一行字。

“你也是。”

发了这两个字，他把手机扣在桌上，屏幕朝下。

然后继续做题。

笔尖划过纸面，沙沙地响。窗外的天已经全亮了，阳光透过百叶窗的缝隙照进来，在桌面上投下一道一道细细的光纹，像五线谱上那些安静的、不会出声的音符。

他写完了那道函数题，又翻到下一页。

是一道几何证明。他画了一条辅助线，发现不对，擦掉，又画了一条。

手腕上的红绳跟着他运笔的动作轻轻晃动。

沈清昼写到第三道题的时候，手机震了一下。

他拿起来。

林野发来一张照片。拍的是医院走廊的窗户，天刚亮，光线是灰蓝色的，窗外能看到对面楼的墙和一小片天空。照片的角落里有一只手——林野的手，虎口上贴着创可贴，手腕上缠着褪色的红绳。

没有配文。

沈清昼把照片放大看了一会儿，然后保存下来。

他把手机扣回桌上，继续做题。

那道几何证明他画了三条辅助线才做出来。