云玖汐发现自己开始不自觉地数。
数池柚柠一天里和那几个女生凑在一起说话的次数。数她看到自己走过去时停下来的次数。数她对她说“没什么”的次数。
第一天,三次。课间一次,午休一次,放学一次。每一次都恰好在她走近之前——或者说,恰好在她走近的时候——停了下来。
第二天,两次。走廊上一次,教室里传了半节课的纸条。她不知道纸条上写了什么,只知道池柚柠低头写的时候嘴角是弯着的,写完折好递给前面的人,然后那个女生看了一眼,笑了一声。很轻,但云玖汐听到了。池柚柠没有发现她在听。
第三天,池柚柠在走廊接了一个电话。看到她走过来,往旁边走了两步。不多不少,就两步。云玖汐没有说什么,只是拿着水杯去了饮水机。
她站在饮水机前,看着水流注满杯子,脑子里还在回放刚才那个侧身的动作——不多不少,就两步。她把杯子接满了,才发现自己并不想喝。于是又倒掉一半,走回教室。
她告诉自己这没什么。池柚柠本来朋友就多,她本来就是个爱热闹的人。她不是故意要瞒着自己什么事。她不是楚玉。
但这个“不是”需要被反复证明。每一次重新证明,都比上一次更难了一点。
她试着问过一次。那天课间,她走到后排,池柚柠正和几个女生围在一起看手机。看到她过来,几个人同时把手机翻了过去。动作很轻,很随意,像是刚好那个角度反光看不清屏幕。但云玖汐注意到其中一个女生把手机翻过去之后,用拇指在屏幕上按了一下。
是锁屏。
“你们在聊什么?”云玖汐问。
“没什么,”池柚柠说,语气和平时一模一样,笑嘻嘻的,“就是一些十一的安排嘛。”
她说完这句话之后,加了一个“你呢”——像是忽然想起来应该反问一下,填补这个句号后面的空白。云玖汐太熟悉这半拍了。以前楚玉也是这样,先把“没什么”甩出来,然后再补一个“你呢”,像是礼貌,但其实是把话题推远。她不知道池柚柠是从什么时候开始学会这半拍的。
“没什么。”她说,转身回到自己的座位。
池柚柠没有追过来。她在后排继续和那几个女生说话,声音压得更低了。云玖汐坐在座位上,把课本翻到下一页,那一页她一个字也没看进去。她只是盯着书页上那行铅字——是一个标题,加粗的,写着“信任”。她盯着那两个字看了很久,把那一页折了一个角,又展平。
她想起楚玉。不是想起了某件具体的事,是想起了一种感觉——那种你站在一群人中间,但每个人都在和别人说话的感觉。楚玉以前也是这样。在她面前是笑着的,转头走远两步,和别人交换一个眼神。那个眼神,云玖汐在初中的走廊里见过太多次。看的人以为她看不出来,被看的人假装没有看到。
现在池柚柠也在笑,但那几个女生的眼神……
她不敢往下想。她把课本合上,又打开。这个动作重复了三次,直到上课铃响。
有一天放学,池柚柠被老师叫去帮忙了。临走前回头跟她说了一句“明天见”,然后就匆匆跑出了教室。云玖汐看着那个背影消失在门口,觉得自己心里有什么东西被拽了一下。不是疼,是某种松弛之后的不适应——像是水面被投了一颗石子,涟漪一圈圈荡开,然后归于平静,但那颗石子却会永远沉在水底。
她一个人走出校门。路过那家馄饨店的时候,老板娘正弯着腰擦玻璃门,看到她,直起身笑了笑:“今天怎么一个人?你妹妹呢?”
云玖汐愣了一下。她想起暑假的时候池柚柠付完钱追出来的样子,想起老板娘说“你们姐妹俩感情真好”的时候,池柚柠把找零塞进口袋的那个笑。她忽然发现,自己从来没有在别人面前解释过“我们不是姐妹”。但她也没有说出口过另一个词。
“她不是——”云玖汐张了张嘴,发现自己不知道接下来该说什么。