“你今天说,”温邶风的声音很低,低到像是从胸腔里挤出来的,“你不知道怎么拒绝我。”
温若的呼吸停了一瞬。
“我现在也不知道。”她轻声说。
“那你别拒绝。”温邶风的手指在她发间收紧,“别拒绝我。什么都别拒绝。”
温若闭上眼睛。
她能感觉到温邶风的额头抵着她的,能感觉到那些散落的碎发扫过她的脸颊,能感觉到温邶风的呼吸越来越急促,像一只被逼到角落的困兽。
她忽然很想问一个问题。一个她问了自己无数次、但从来没有答案的问题。
“温邶风,”她轻声说,“你到底把我当什么?”
温邶风没有回答。
她的手指在温若的发间又收紧了一点,然后慢慢松开。
她直起身,退后一步,风吹起她的裙摆和碎发,她的眼睛在路灯下显得格外明亮,亮得像是有什么东西在里面打转。
“妹妹。”她说。
温若看着她,笑了。
那个笑容很轻,很淡,像一片落在水面上的叶子,还没来得及激起涟漪,就已经被水流带走了。
“好,”温若说,“晚安,姐姐。”
她转身走了。这一次,她没有回头。
温邶风站在楼下,看着她的背影消失在门厅里,看着电梯的楼层数字从1跳到47,然后停住。
她又站了一会儿。
然后她回到车里,对代驾说:“走吧。”
车驶出公寓楼下的停车场,汇入深夜空旷的街道。
温邶风靠着座椅,闭上眼睛。
脑海里全是温若今晚的样子——她化妆的样子,她吃黄瓜的样子,她跟何知远聊天的样子,她说“我明天不去”的样子,她用手指抚平她眉心竖纹的样子。
每一个样子都像一把刀,在她心上划出一道口子。
不是疼。
是一种比疼更难以忍受的东西。
手机震了。
她拿起来,是温若发来的消息。
“到家了跟我说。”
温邶风看着这行字,嘴角动了动。
她打了两个字:“好。”
发出去。
然后她把手机扣在腿上,转过头,看着车窗外漆黑的夜空。
今晚没有星星。
但她觉得,温若的眼睛比星星亮。
10
温若回到公寓,没有开灯。
她站在落地窗前,看着楼下的街道。那辆黑色迈巴赫还停在门口,车灯亮着,温邶风站在车旁边,仰头看着这扇窗户。
距离太远,她看不清温邶风的表情。但她能想象到那双眼睛此刻的样子——很黑,很亮,像两颗被水洗过的黑曜石。
她抬起手,隔着玻璃,指尖点在温邶风所在的方向。