晚上七点四十五分,飞机滑入跑道。
沈知意坐在靠窗的位置,看着窗外渐渐后退的灯光。候机楼、停机坪、跑道灯,一切都越来越远,越来越模糊。
她攥紧扶手,指节泛白。
飞机加速,轰鸣声震耳欲聋。然后,机身一轻,离开了地面。
窗外,滨城的夜景在眼前展开。
万家灯火,星星点点,像散落在地上的星星。那条江穿城而过,在夜色里泛着微光。远处,盛星集团总部的那栋楼还亮着灯,在黑暗中格外显眼。
沈知意盯着那栋楼,看了很久。
苏晚棠在那里。
在那个亮着灯的窗户后面。
也许在加班,也许在发呆,也许……在哭。
她闭上眼,不敢再想。
飞机越飞越高,穿入云层。窗外的灯火被云雾遮住,什么都看不见了。
沈知意睁开眼,看着窗外白茫茫一片。
心口又开始疼了。
不是剧烈的疼,是那种隐隐的、闷闷的疼,像是有什么东西压在心脏上。她伸手去摸口袋,空的。
药放在托运的行李里了。
她忘了带随身。
疼就疼吧。
她靠在椅背上,闭上眼。
旁边座位上的中年男人看了她一眼,欲言又止。最终,什么都没说。
飞机平稳飞行后,舱内灯光调暗了。
大部分乘客开始睡觉,偶尔有婴儿的哭声,很快又被哄好。空乘推着饮料车经过,轻声问需要什么。沈知意摇摇头,连水都不想喝。
她睡不着。
一闭眼就是苏晚棠的脸。
她笑起来的样子,眉眼弯弯的,像月牙。
她哭起来的样子,眼眶红红的,像小兔子。
她生气时的样子,噘着嘴,说“沈知意你欺负我”。
她撒娇时的样子,拉着她的袖子,软软地喊“知意姐姐”。
还有今天下午在咖啡馆,她最后看自己的眼神。
那种眼神,沈知意这辈子都不会忘。
震惊、痛苦、绝望、还有一丝……不相信。
她不相信自己说的那些话。
沈知意知道她不信。
可她还是说了。
因为必须说。