屈服小说网

旧址（第1页）

季棠说要带丁零去一个地方的时候，没有说去哪。那天上午太阳还不算太烈，风吹过来带着一点海面的潮气，把梧桐叶吹得翻动起来。她们出了校门，坐了两站公交，又走了一段路，最后在一排老居民楼前面停下来。

楼不高，六层，外墙是灰白色的瓷砖，有些已经脱落了，露出深色的水泥底色。楼下种着一棵老槐树，枝叶茂密，在路面上铺开一片深绿色的荫凉。季棠在路对面停下来，没有再往前走。她站在那里，看着那栋楼，没有抬手指，也没有解释她为什么会站在这里。

丁零站在她旁边，顺着她的目光看过去。楼面上有些窗户开着，有些关着，阳台的栏杆上晾着几件衣服，在风里缓慢地摆动。二楼的窗户外面挂着一个旧空调外机，锈迹沿着支架缓慢蔓延，像被时间浸过的痕迹。

"我小时候住那里。"季棠说。她的声音不高，像是说给自己听的。

丁零顺着她的目光找到她说的那扇窗——三楼，左边第二扇，窗户关着，玻璃反着光，看不清里面。她看了一会儿，没有说"你想回去看看吗"，也没有问"那后来呢"。她只是站在那里，和季棠一起看着那扇窗，像在替她记住那个位置。

季棠过了一会儿又说："我住到十二岁。后来搬走了。后来那棵树被砍了。但楼还在。"

丁零侧过头看了她一眼。季棠的表情是平的，没有悲伤，没有怀念，只是一种确认——确认那扇窗还在，确认那棵被砍掉的树的位置已经被新长的树覆盖了。她像是在完成一件搁置了很久的确认工作，一边看着那扇窗，一边把它从记忆的某个位置迁到眼前。

丁零伸出手，把季棠垂在身侧的手轻轻握住。她感觉到季棠的手指先是微微一怔，像是在分心辨认这个触感，然后慢慢放松下来，回握住她的手。

"你以后想回来看看的话，"丁零说，"我陪你来。"

季棠侧过头看着她。上午的阳光从老槐树的枝叶间漏下来，在她脸上落下一层细碎的光影。她说："我回来过了。"

她们在那条街对面又站了一会儿。阳光从老槐树的枝叶间漏下来，在她们脚边铺开一片晃动的光影。那扇窗的玻璃依然反着光，看不出里面是否有人，像是被时间封住的一帧画面。季棠没有再多看，她侧过身，牵起丁零的手，沿着来时的路往回走了几步。

"走吧。"季棠说。

"不看了？"

"看完了。"季棠说，"我下次要看的，已经不是那扇窗了。"

她们并肩走着，阳光从背后照过来，把两道影子投在前方的路面上。丁零走在她旁边，感觉到季棠的手指在她掌心里微微收拢了一下，像一个已经完成了位移的坐标，正在重新寻找和地面接触的方式。那扇窗在她们身后越来越远，像一页已经被合上的书，不会再被翻开了。