屈服小说网

香烬砚寒（第1页）

柳砚堂走后的第三年，楚母病倒了。

起初只是风寒，咳了半月却不见好，到后来连下床都困难。

楚希月一个人撑着香铺，天不亮就起身制香。

白天看店卖货，夜里守在母亲床前煎药，整个人瘦得只剩一把骨头。

最终，咳疾也缠上她。

起初只是夜里咳两声，后来越咳越凶，有时咳得连腰都直不起来。

手帕上开始沾上点点暗红，她悄悄藏起了手帕，不让母亲看见。

街坊邻居看着心疼，常有媒婆上门说合。

邻街的张公子家底殷实，人也忠厚，托人带了三次话，说愿意替她照顾母亲，风风光光娶她进门。

可楚希月每次都笑着婉拒。

等人走了，就摸出怀里那半块香牌，贴在心口的位置，轻轻摇头对自己说：“他会回来的。”

她开始翻遍家里的古方，制一款从未做过的香。

她将那香取名“待归”。

桂花铺底，沉香做骨，还掺了一点点自己的指尖血。

古方上说，心血入香，能引远人牵挂。

她做了毁，毁了做。

有时火候过了，有时比例调错，满院却都是焦苦的气息。

总差一点，差那么一点味道。

差的是什么呢？

她望着窗边空着的矮桌想。

从前他坐在那里抄香谱，身上总带着淡淡的墨香。

混着香药时，就是记忆里最好闻的味道。

如今他不在，再怎么调，都缺了那一味。

病情最重的时候，她连坐起身都开始变得艰难，却还撑着要补那半块香牌。

刻刀捏在手里，抖得厉害。木屑溅进眼睛，涩得直流泪。

刻了半天，缺口还是歪歪扭扭的，反倒毁了原先的纹路。

她颓然放下刀，把木牌重新贴回心口。

算了，她想，等他回来，让他自己刻。

他手稳，刻的字最好看了。

深秋的一日，楚母颤巍巍从外面回来，手里攥着一封皱巴巴的信，眼圈红得厉害。

是邻县的驿卒捎来的，辗转大半年才到锦川。

信上是柳砚堂的字迹，说他已调任回京，腊月里被准回乡，开春就请媒人上门提亲。

楚希月躺在床上静静听着，忽然就不咳了。

她让母亲扶她坐起来，翻出压在箱底的月白缎子。

那是她攒了两年买的，本想等他回来做新衣服穿。