“可是你不在……”
我找了你好久……好久……”
“后来我找到了……可你不要我了……”
“你不要我了……”
最后一句,轻得像一声叹息,又像一声哀鸣。
然后,门外安静了。
只有雨声。
只有偶尔滚过的雷声。
楼上,余赋秋站在门前。
他看着门口那个蜷缩在角落里的身影,看了很久。
长春春不知道什么时候挪到他身边,顺着他的目光看着电子屏幕。
“妈咪,”他轻轻问,“是爸爸吗?”
余赋秋没有说话。
他只是看着。
看着那个人蜷缩在角落里,浑身湿透看着他一动不动,看着他在大雨里像一只被遗弃的、受伤的野兽。
余赋秋走到那个人面前,低头看着他。
长庭知蜷缩在墙角,浑身发抖,嘴唇冻得发紫。
他好像感觉到了什么,慢慢抬起头。
那双眼睛里全是红血丝,全是水——分不清是雨水还是眼泪。
看见余赋秋的那一刻,他的眼睛亮了一下。
“球球……”
他的声音沙哑得几乎听不见,带着小心翼翼的期盼。
余赋秋没有说话。
他只是蹲下来,伸手在他身上摸索。
长庭知愣住了。
余赋秋摸到了钥匙,站起来。
然后他弯腰,架起长庭知的胳膊,把他扶起来。
长庭知整个人都是软的,被雨淋得浑身冰冷,靠在余赋秋身上,几乎站不稳。
但他没有动,只是贪婪地感受着这难得的靠近。
余赋秋扶着他,一步一步,走向对面。
走向长庭知自己的房子。
门开了。
余赋秋把他扶进去,放在沙发上。
长庭知坐在那里,浑身湿透,愣愣地看着他。
余赋秋没有看他。
他走进浴室,拿出一条干毛巾,扔在他头上。
又去倒了杯热水,放在茶几上。
然后他转身,往外走。
“球球……”