雨水顺着车窗玻璃往下淌,蜿蜒成无数道扭曲的泪痕。
傍晚六点的公交车挤得像沙丁鱼罐头,空气里混着湿漉漉的雨腥味、廉价香水味、还有不知道谁带的韭菜盒子的味道。
发动机的轰鸣声沉闷地响着,车身在湿滑的路面上摇晃,每一次刹车都引来乘客们东倒西歪的抱怨。
萧亚轩坐在倒数第二排靠窗的位置,脸贴着冰冷的玻璃,眼神空洞地看着窗外飞速倒退的街景。
路灯一盏接一盏亮起来,昏黄的光晕在雨幕里晕开,像被打湿的旧照片。
她身上穿着米白色的针织开衫,里面是件浅蓝色的连衣裙,裙摆刚到膝盖上方,腿上套着薄薄的肉色丝袜。
下午出门前她还特意卷了头发,喷了点林默送她的香水,现在那些精心打理的卷发已经塌了,软趴趴地贴在脸颊边,香水味早就被车厢里的浊气盖得一干二净。
林默坐在她旁边,靠过道的座位。
他脑袋歪向车窗方向,眼睛闭着,呼吸平稳,看起来像是睡着了。
但只有他自己知道,他根本没睡——眼皮留了条细缝,透过那条缝,他能看见斜前方隔了两排那个中年男人的背影。
老陈。
三天前在加密聊天软件上联系上的“客户”。
四十五岁,做建材生意,离异独居,有“收集处女”的癖好。
林默发了萧亚轩三张照片:一张她穿校服扎马尾的证件照,一张她在图书馆看书的侧影,还有一张她穿着那条淡紫色连衣裙对他笑的抓拍——照片里她眼睛弯成月牙,脸颊上有两个浅浅的梨涡,阳光照在她头发上,泛着柔软的光泽。
老陈很满意,回了两个字:“多少?”
林默没要钱,只提了一个条件:“录下来,发我一份。要高清,要能看清脸。”
老陈发了个龇牙笑的表情:“懂。时间地点?”
林默把今天这趟城乡公交的车次、发车时间、座位号都发了过去。
这趟车从市区开往郊区新开发的温泉度假村,全程两个小时,中间有一段十几分钟的山路,没有监控,信号时有时无,最适合“办事”。
老陈回了个“OK”,然后补了一句:“雏儿胆子小,你到时候装睡,别吓着她。”
林默盯着那行字看了很久,手指悬在屏幕上方,最后什么也没回,只是删掉了所有聊天记录,卸载了软件。
现在,老陈就在这辆车上。
穿着件洗得发白的灰色夹克,头发油腻腻地贴在头皮上,手里拎着个鼓鼓囊囊的黑色塑料袋,看起来就像个普通的中年务工人员。
他上车后就坐在斜前方,一直低着头玩手机,屏幕的光映在他脸上,照出眼角的皱纹和嘴角那抹若有若无的笑。
公交车驶出市区,上了通往郊区的主干道。
窗外的景色从高楼大厦变成低矮的厂房,再变成大片大片的农田。
雨还在下,淅淅沥沥的,敲打着车窗,发出单调的啪啪声。
萧亚轩有点困了,脑袋一点一点的,眼皮越来越沉。
她昨晚没睡好——林默突然说要带她去温泉度假村过周末,她兴奋得翻来覆去,脑子里全是浪漫的幻想:两个人手牵手泡温泉,看星星,在榻榻米上相拥而眠……虽然妈妈说过“女孩子在外面要保护好自己”,但她相信林默,林默那么温柔,那么体贴,肯定不会对她做什么过分的事。
她想着想着,嘴角不自觉地翘起来,慢慢闭上了眼睛。
林默感觉到她靠过来的重量,肩膀微微一沉。
他睁开眼,侧过头,看着她沉睡的侧脸。
睫毛长长的,在眼睑下投出两片小小的阴影,嘴唇微微张开,呼吸轻柔得像羽毛。
真像个毫无防备的洋娃娃,他想,脆弱,精致,一碰就碎。
他抬起手,轻轻拨开她脸颊边的碎发,动作温柔得不可思议。然后他重新闭上眼睛,调整了一下姿势,让自己看起来睡得更沉。
车子驶上那段山路。
路变得颠簸起来,车身左右摇晃,轮胎碾过坑洼,发出沉闷的响声。
车厢里的灯忽明忽暗,有几盏已经坏了,只剩下几盏勉强亮着,投下昏黄的光。
乘客们大多昏昏欲睡,有的靠着窗户打盹,有的低头玩手机,没人注意后排的动静。
老陈就是在这个时候站起来的。