“我问的是护工登记名。”他说,“不是你以前的名字。”
红鞋男孩嘴角的笑僵住。
与此同时,缇照野手里的名单边缘裂开一道极细的缝。
不是纸裂。
是玻璃裂纹。裂纹一路爬到“无名”两个字旁边,又停住。缇照野能感觉到,系统刚才确实判定过一次违规,只是因为他补上的限定条件,把那次判定卡在了临界线外。
他的后背慢慢渗出一点冷汗。
他刚才是真的问错了。
不是试探,不是布局。
是那一瞬间,他被“名字”两个字牵住了。
他小时候有个很奇怪的毛病。
别人自我介绍,他会下意识在心里重复一遍。
不是为了礼貌。
是怕忘。
忘掉一个人的名字,他会很不舒服。
所以“无名”两个字第一次出现在名单上时,他其实很不舒服。
只是没说。
缇照野垂下眼,盯着名单上那道裂纹。
如果他慢半拍。
如果红鞋男孩快半拍。
他会死在一个八点的点名里。
晏栖穹站在不远处,没有说话。
隔着半条走廊,他把手从风衣口袋里拿出来,又放回去。
走廊灯恢复稳定。
郁棠在隔壁寝室门口轻轻吹了声口哨:“这也能抠字眼?”
缇照野没理她。
红鞋男孩盯着他,嘴唇一点点抿紧。那张稚嫩的脸上浮现出不属于孩子的怨毒。
“你不想知道我是谁吗?”
“不想。”
“可你以前知道。”
缇照野指尖一顿。
无名抬头看向红鞋男孩:“你来早了。”
红鞋男孩猛地转头:“你没有资格说我。”
两个孩子之间的空气忽然变冷。玻璃墙上凝出一层细密白雾,雾里隐约浮现几道指印。
缇照野把名单举到眼前,声音平稳。
“小七。”
小七立刻举手:“到。”
“洛洛。”