屈服小说网

第二十五章 程屿（第1页）

二月十七日。大一下学期开学第一天。

许澈在辅导员办公室门口等了三分钟。

走廊里日光灯管亮了一排，有两根在闪，频率不一致——左边那根每隔七八秒暗一下，右边那根大概十秒。两种频率错开，明暗在走廊地砖上交叠出不断变化的影子。

辅导员刘老师从走廊那头走过来，身后跟了一个男生。深灰色羽绒服，拉链拉到下巴，背微微驼着，步子不快。他走路的时候脚掌落地不是脚跟先着地，是整个脚掌同时落下，鞋底和地砖接触的声音闷而短促。

“正好，”刘老师看见许澈，

“这是程屿，上学期休学，现在复学回来，你们班上的。”

许澈正要开口。那个男生先看了他一眼——不是扫一眼就移开的那种看，是对准他的眼睛，停了大概半秒，然后移开。他的眉毛没动，嘴角没动，表情没有任何变化。

"我是程屿。"他说。

"我有抑郁症。"

声音不高，音调没有起伏。不是压着嗓子说的，也没有说完就低头。他只是把这句话放在两个人之间，像放下一件东西。

许澈顿了半秒。"我是许澈。心理委员。”

程屿没有接话。他把手插进羽绒服口袋，许澈注意到他指甲边缘有倒刺，周围的皮肤白得几乎透明。他站在那里，呼吸的起伏从羽绒服表面几乎看不出来——不是刻意的平稳，就是很浅，浅到肩膀的位置几乎没有上下移动。

"你宿舍在几号楼？"

"五号楼。一楼。"

"可能跟我一个宿舍。"

程屿没有接话。他站在原地，视线落在走廊尽头的消防栓上。红色铁皮柜门没关严，露出一截白色水管，水管和墙壁之间的接缝处有一圈发黄的密封胶。

许澈等了五秒，附近一间教室里传出老师讲课的声音，隔着门板变成一团含糊的低音。

“走吧，”许澈说，

“带你过去。”

从办公楼到五号楼要经过一条种了香樟树的路。二月中旬，树枝剩下的叶子是暗绿色，没有新芽，老叶子边缘卷曲干枯。地面砖缝里嵌着去年秋天的香樟籽，黑色的，踩上去有轻微的碎裂声。风不大，偶尔吹过来的时候树冠没有整片晃动，只有个别枝条的末端动了动。

程屿走在许澈左手边，慢了半步。许澈走了几步就把速度调到和他一致。两个人之间隔了大概一臂的距离，影子在地砖上拉成两条平行的灰带。

许澈注意到程屿走路的路线很直——不是刻意走直线，但他不绕开砖缝，不避让井盖，脚落下的位置没有犹豫。他的视线保持在前方大概三米的地面，偶尔抬起来看一下前方，很快又落回去。

“你心理委员当多久了？”

许澈转过头。程屿没有看他，还是看着前面的路。这个问题从他的语调判断，和刚才说"我有抑郁症"一样——陈述句的句式，不带探究的好奇。

“高中三年。大学到现在。”

“那有人真的好了吗？”

许澈的脚步顿了一下。鞋底碾碎了一颗香樟籽，碎壳发出比之前大一点的声响。

陈默休学前最后的笑声、沈昭空盘子上的餐巾纸、赵燃电话里的哭声——这些片段不是同时出现的，是一个接一个闪过。陈默先出现，然后是沈昭，然后是赵燃。

他听了一下自己的呼吸，还在。

“没有。”

程屿没有接话。他把头转回去，继续看着前方的路。

到五号楼一楼，走廊里有人在搬行李。纸箱堆在门口，胶带撕拉的声音从半个开着的宿舍门里传出来。

程屿确实跟许澈一个宿舍。他选了靠窗那铺。

窗户朝东，能看见对面食堂的屋顶和屋顶上的排气管，管口蒙了一层黑灰，边缘有锈迹。

程屿把背包放在床板上，没打开。背包是黑色帆布的，边缘磨得有点发白，背带上面的调节扣位置不对称——左边比右边低大概两指。他在床沿坐下，膝盖并拢，手掌平放在大腿上。

许澈靠在门框上。

“你不用一直站在这儿。”

“我知道。”

“你走吧。”