屈服小说网

第 6 章（第1页）

虚构集钟爱这个口袋公园，在花坛旁边，向着开阔的大路望过去，那栋米白外墙的双层房子便映入眼帘，像一块可爱的积木安插在篱笆之中，可以被两根手指捏住。

她正是在这里第一次遇到贝尔特。两个开朗又鲜少朋友的姑娘轻而易举向对方打开了话匣子，先是十一岁的贝尔特，她比虚构集要矮一点，半年前举家从智利搬到阿根廷，因为她妈妈在这里有一份新工作。

虚构集指了指那个方向，示意贝尔特去看。

“我家就在那。”

姑娘眯起眼睛，那栋房子的门恰好打开了，走出一个高大、脊背挺直的男人，戴帽子，围围巾，穿深色的长风衣。

“噢，那个就是你……哥哥？”

“不是。”

“好吧，是你爸爸？”

“不是。”

“你的叔叔？”

“也不是。”

贝尔特掰着手指，暂时没找到第四种说法。虚构集，实际上，立刻毫无保留地将经历告诉了她，而且非常有始有终，从四年前她在图库曼省第一次遇到阿莱夫开始，到一个月前的伦敦奇遇，飞机、出租车，颠颠簸簸最终安定在布宜诺斯。

但是，这种漫旅对一个小学生来说过于繁冗了。贝尔特好像从柠檬园那里就没听懂，在虚构集两手一摊表示“事情其实就这么简单”的时候，她点点头，实际上心里并不清楚。她也不好意思再问虚构集，毕竟后者讲了整整三天才讲完这个故事。她很快想到一个好主意，在真正明白这段关系之前，可以直接称呼那个男人为虚构集的“大人”或者“监护人”（哇哦，第二个词很正经嘛。但还是前一个更顺口），这总没错。

虚构集特别爱和朋友聊天，但快乐时光正在逐日递减。贝尔特逐渐换上一张皱巴巴的苦瓜脸，因为学校步入期末，她有一大堆作业要做，还得准备音乐考试。

“学校啊……”虚构集看朋友展示粉色书包里的教科书和作业本。

她想，自己怎么没上学呢？曾经有一天星期三，她跟着贝尔特走去了学校，校门里外是很多小孩，背着颜色各异的书包，和他们的家长说再见。贝尔特觉得虚构集可以混进去一起上课。但她拒绝了。

回到家，她继续写日记：这项活动的优先级已经高于看海绵宝宝。阿莱夫八点钟才回来，不，准确来说是理想家，带着两张热乎乎的肉饼。

虚构集和他提了学校的事。

理想家似笑非笑。他经常有这种神情，从嘴唇就能看出他持着某种戏谑的态度，仿佛在剧场看免费戏剧。

“牛仔啊，悄悄告诉你，那种地方比小棚屋还害人。”理想家压低声音说，“不是秘密。当然啦，不是秘密。但很少有人真正接受它，因为他们没法改变现状。你可以。”

他顿了一下，继续用更加调皮的语气说：“最重要的，你有什么疑问都可以找阿莱夫。他比任何学校都更博学和耐心呢。”

“他……他不能总是陪我啊。”

“当然、当然。阿莱夫是个大忙人。”

理想家帮她想了办法。第二天，他抱着高高一摞书走进虚构集的卧室，声称这些够她读两个月的了。如果她一次就能读懂的话。如果她能起码读完一次的话。

虚构集觉得自己被看扁了，但她并不在意，而是很快将自己埋进了书页中。可以说，她看得忘乎所以，连续三四天没有去找贝尔特聊天，以至于后者开始担心她生了病，克服胆怯主动跑到她家来。

那一天，虚构集在花园里看《没有人给他写信的上校》。贝尔特走过篱笆，正好看见她恹恹地把书合起，躺在草坪上摆成一个大字。

“我有点心痛。”虚构集走出来，对好朋友说了第一句话，“上校什么也没等来。”

她们站在流动餐车前等待自己的烟熏三明治，墨西哥辣椒酱和乳酪的味道止不住钻进鼻子里，而虚构集面色沉重，眼神仿佛穿过火腿看到了世界上第一只猪的诞生。贝尔特想到自己上课学的那句外国谚语。士别三日应当刮目相看。

所幸，虚构集没有一直沉溺在书里，她开始如常享用自己的晚饭，含糊不清地对朋友说：“我家的大人已经两天没回来了。”

“唔——出差去了？”贝尔特咽下一口面包才说，“我妈妈有时也会去别的城市上班。等等，你怎么吃这么快？”

几句话的功夫，虚构集手里的油纸已经空了，只剩下半片生菜，也被她低头吃掉。她意犹未尽地舔舔嘴角，眼前忽然掉下一滴水。一滴，又一滴。抬起头，乌云沉沉地压在空中，似乎下一秒就要砸下来。