屈服小说网

陈屿舟 初见（第1页）

很多年后我才明白，那天解剖实验室里的福尔马林味道之所以格外刺鼻，不是因为通风系统坏了，而是因为她进来的那一刻，我的呼吸乱了。

2015年9月的开封，暑气还没完全退去。古城墙根下的槐树落了一地细碎的白花，被来往的自行车碾成淡黄色的泥。河南大学医学院的解剖楼藏在校园西北角，周围种了一圈侧柏，一年四季都绿得发沉，像某种沉默的守卫。

我大四，当系统解剖学的助教。这是我第三遍看这些标本——大一自己学，大二帮老师整理标本，大四当助教。福尔马林的味道早就闻惯了，有时候在食堂吃胡辣汤，胡椒味冲上来的瞬间，我甚至会觉得亲切。

那天是大一新生第一次上解剖实验课。我提前半小时到，帮老师把标本从储尸池里捞出来，摆在不锈钢操作台上。肌肉的纹理在福尔马林里泡得发白，神经像细细的黄线，蜿蜒在肌束之间。我戴着手套，用镊子轻轻分离臂丛神经的分支，动作很轻，怕弄坏了。

"陈屿舟，一会儿新生来，你负责第三组。"张老师从门外进来，手里攥着保温杯，"注意点，别吓着小姑娘们。去年有个女生直接晕过去了，磕在台子上，缝了三针。"

我点点头，没说话。我不太会跟人打交道，尤其是陌生人。当助教是因为导师说对保研有帮助，不是因为我想教别人。

门被推开的时候，我正低头调整标本的位置。一阵叽叽喳喳的声音涌进来，夹杂着"好浓啊""会不会很恐怖"的低语。我没抬头，继续用镊子拨弄着一根神经。

"大家安静一下，"张老师的声音，"这是你们的第一次解剖实验课。医学之路，从认识人体开始。别怕，这些大体老师，都是你们的前辈。"

然后是分组。我听到脚步声朝第三组走来，三四个人的样子。我还是没抬头，盯着手里的镊子，好像那上面有什么了不得的学问。

"学长好。"一个声音说。是个男生，声音很亮。

我"嗯"了一声，算是回应。

然后我闻到了。不是福尔马林，是一种淡淡的、像桂花又像茉莉的香味，混在刺鼻的甲醛味里，像从很远的地方飘过来的。

我抬了一下眼。

她站在小组的最边上，穿一件稍微有点大的白大褂，袖子卷到小臂中间。第二颗扣子松了，领口歪歪的，露出一小段苍白的锁骨。她垂着眼睛，长长的睫毛在眼睑下面投出一小片阴影，手里攥着笔记本和笔，指节微微发白。

我赶紧低下头，继续摆弄标本。心跳好像快了一点，我告诉自己是因为福尔马林浓度太高。

"今天我们观察上肢肌肉和神经，"张老师的声音在实验室里回荡，"大家仔细看，对照课本上的图谱，辨认每一块肌肉、每一根神经。"

实验室里安静下来，只剩下翻书的声音和偶尔的提问。我站在第三组旁边，尽量不看她。但余光总能捕捉到她的影子——她站得离标本台稍远一点，不像其他同学那样凑得很近。她的笔咬在嘴里，眼睛盯着课本，眉头微微皱着。

我注意到她咬笔帽的样子。不是整个含进去，是用门牙轻轻叼着，下唇微微往里收。像某种小动物，比如松鼠，抱着松果啃的时候。

这个想法冒出来的时候，我自己都愣了一下。我向来不是个会胡思乱想的人。

"学长，"那个声音很亮的男生凑过来，"这个是肱二头肌吗？"

"是。"我说，"短头在喙突上，长头穿过结节间沟。"

我指着标本给他看，眼角余光却瞥见她往后缩了缩。她的脸色本来就白，现在更白了，像一张纸。她的嘴唇抿得很紧，眼睛里好像有什么亮晶晶的东西。

"没事吧？"我听见自己问。话出口才觉得唐突，我从不主动跟女生说话。

她抬起头。我看到她的眼睛里真的有泪水，不是哭，是被熏的。睫毛湿了，一撮一撮的，像雨后的草叶。她的眼睛很大，瞳孔是深棕色的，像开封街上卖的蜜枣。

"有点……熏眼睛。"她的声音很小，像蚊子叫。她好像不好意思，低下头，用手背蹭了蹭眼睛。

我没说话，伸手去摸白大褂的口袋。那里有一盒薄荷糖，是我妈上周来开封看我的时候塞给我的。她说上课困的时候含一颗。我平时不吃糖，那盒糖在口袋里揣了快一个星期，原封不动。

我把糖盒递过去。是绿色的包装，箭牌的，劲浪。

"含一颗，会好一点。"我说。我的声音听起来很平静，像在说"这是肱动脉"一样平静。只有我自己知道，我的手指在抖。

她犹豫了一下，伸出手。她的手很小，很白，手腕细得好像一折就断。她的手指很轻地从盒子里捏起一颗糖，指尖没有碰到我的掌心。

"谢谢学长。"她说。她把糖放进嘴里，腮帮子鼓起来一点，像含了颗珠子。然后她好像终于缓过来了一点，冲我笑了笑。

她笑的时候左边脸颊有个酒窝，不深，要仔细看才看得出来。

"学长，你手指好长。"

她说这句话的时候，眼睛弯着，好像只是随口一说。但我的心跳漏了一拍。

我赶紧把手收回来，攥紧了糖盒。糖盒在手里硌得慌。

"看书吧。"我说。声音比刚才更冷了一点。我总是这样，越紧张，语气就越硬。

她好像被我吓到了，赶紧低下头去看课本，笔又咬回了嘴里。

我站在原地，盯着标本台上的肱二头肌，却什么也没看进去。她那句"你手指好长"在我脑子里反复回响，像卡带的收音机。

接下来的两个小时，我尽量站得离她远一点。我给其他同学讲解，回答问题，装作很忙的样子。但余光始终追着她。

她一直没再跟我说话。她好像很怕我，每次我走到她附近，她就会往旁边缩一缩。她记笔记很认真，字写得小小的，密密麻麻爬在本子上。她偶尔会抬头看一眼标本，又赶紧低下头，好像多看一眼就会晕过去。