屈服小说网

第534章 血洗奇才（第1页）

比赛结束四十分钟后，天宇中心新闻发布厅。门开了。斯波教练率先走了进来。他已经换掉了比赛中穿的那套深灰色西装，换上了一件深蓝色的休闲西装外套，里面是白色衬衫，最上面一颗扣子解开了，领带松松地挂在脖子上。他的步伐不紧不慢，脸上带着一种赢球之后特有的松弛——不是松懈，而是那种把该做的事情都做好了之后，暂时不需要思考下一件事情的平静。他的眼镜片在灯光的照射下反射出一层淡蓝色的光泽，让人看不清他眼底的神情。他身后跟着两个人。左边是詹姆斯，右边是约基奇。这个组合让台下的记者们微微有些意外——通常情况下，斯波教练带出来参加发布会的会是詹姆斯和杜兰特，或者是詹姆斯和库里。带约基奇来，这是一个信号。所有在场的记者都在同一秒捕捉到了这个信号，键盘的敲击声像雨点一样响了起来。斯波教练调整了一下话筒的位置，把话筒杆往下压了两厘米。他的手指修长而有力，曾经在无数个暂停时刻握着马克笔在战术板上画出决定胜负的线条。他清了清嗓子，声音不高但很清晰，带着一种学院派教练特有的条理感：“感谢大家。我们准备好了。”espn的专栏作家第一个举起了手：“斯波教练，首先恭喜你们取得开门红。我想从宏观的角度来问一个问题——今晚的比赛，骑士全队助攻三十四次，失误只有五次。三十四次助攻，五次失误——这个助攻失误比在季后赛历史上是极为罕见的。作为一名在执教生涯中始终强调球权分享和减少失误的教练，您如何看待这个数字？它是您战术理念的一个完美体现，还是说这种数据也有球员在场上临时发挥的成分？”斯波教练听完问题之后微微点了点头。“这个问题问得很好。助攻失误比，这是我在每场比赛结束之后第一个会去看的数据。”他用手比了一个看数据表的手势，“三十四次助攻，五次失误——这个数据我不会说它是完美的，因为没有什么是完美的。但它确实反映了我们球队今晚在进攻端的决策质量。你看我们的阵容，从一号位到五号位，每一个位置上的球员都有处理球的能力。詹姆斯可以组织，库里可以组织，利拉德可以组织，约基奇在高位的策应能力让我们的进攻多了一个完全不同的发。当一个球队有这么多能处理球的球员时，对方防守的压力就会被分散，我们的失误自然会减少。”他停了一下，端起面前的水瓶但没有拧开，只是拿在手里转了转。“但我必须说清楚，这种数据不是今天比赛的特例。整个赛季，球队的场均助攻数一直排在联盟第一，失误数联盟最少。这不是某一个战术的功劳，这是我们的球员日复一日在训练中养成的习惯——看到空位的队友就传，不勉强出手，不浪费球权。习惯这个东西，比战术更重要。”台下响起了轻微的键盘敲击声。斯波的回答既有具体的数据支撑，又有宏观的理念阐释，还顺便把功劳分给了球员——这是一个成熟教练在面对媒体时的标准操作。约基奇在旁边听着，微微点了点头，不知道是完全认同教练的话，还是因为长途飞行带来的时差还没有倒过来，只是在机械地回应。《克利夫兰老实人报》的随队记者站了起来。他是个三十出头的黑人男性，光头，穿着一件格子衬衫，外面套着一件印有骑士队徽的媒体马甲。他的问题和本地记者通常问的那种软性问题不同，直指球队内部的人员轮换：“斯波教练，今天您使用了十二人轮换，而且在第四节使用了全替补阵容。我们注意到，拉文在第四节上场之后有一个非常精彩的扣篮，戴维斯也在轮换阶段展现了他的中距离能力。随着季后赛深入，轮换阵容通常会被压缩到八到九人。您是否打算继续维持十二人轮换？还是说这只是首轮和半决赛阶段的临时安排？”斯波教练的嘴角动了一下，那是一个接近于微笑但又不是微笑的弧度。他把手里攥着的水瓶放回桌上，发出轻微的磕碰声。“季后赛的轮换深度从来不是一个预设的数字。它会根据对手的特点、比赛的走势和球员的身体状态来调整。今天能使用十二人，是因为我们在首轮建立了足够的优势，让所有球员都保持了比赛节奏。这是常规赛轮换策略的延续——我们整个赛季都在这样做。至于拉文和戴维斯——他们的表现你也看到了，他们配得上这些上场时间。他们在训练中的投入，在每一次防守演练中的专注，教练组都看在眼里。机会是给有准备的人的。”他说完看了一眼身边的约基奇，仿佛在暗示这个塞尔维亚大个子就是“有准备的人”的典型代表。约基奇察觉到教练的目光，转过头来和斯波对视了一瞬，然后用手指挠了挠鼻梁，没有说什么。斯波轻轻笑了一下，把话筒推给了詹姆斯。《华盛顿邮报》的随队记者站了起来。这是一个四十多岁的白人女性，棕色短发，戴着一副黑框眼镜，目光锐利。她的问题直接抛给了詹姆斯，语气礼貌但内容并不客气：“勒布朗，首先恭喜你们赢下比赛。我想问一个关于对位的问题——今晚你在面对皮尔斯的时候打得非常高效，全场二十二分七篮板五助攻。第三节你有一个球直接撞开他完成了快攻暴扣。作为一个同样在联盟打了超过十年的球员，你和皮尔斯是彼此职业生涯中最熟悉的老对手之一。在这样一场大胜之后，你怎么看待自己和他的对位？”，！詹姆斯拿起话筒的动作很慢。他用左手握住话筒，右手食指在话筒杆上轻轻摩擦了一下，那个动作让人想起他在罚球线上运球的节奏。他的表情在听到这个问题的时候没有明显的变化，但那双深陷的眼睛里有什么东西闪了一下——不是愤怒，不是得意，而是一种只有两个在最高级别战场上互相厮杀过无数次的人之间才能理解的东西。“保罗。”他念出这个名字的时候，声音比之前低了一点，像是在自言自语。然后他把话筒拿得更近了一些，声音重新变得沉稳有力，“保罗·皮尔斯是我职业生涯中遇到的最难缠的对手之一。我说的是——之一。但如果你让我列举东部给我制造过最多麻烦的球员，他一定在前三名。今晚的数据看起来我占了上风，但数据从来不告诉你全部。他在第一节用一个后仰跳投在我头上得分的时候，我在想——这家伙怎么还在做这个动作？他在波士顿的时候就用这招打我，在布鲁克林也是，现在在华盛顿还是。十七年了，同一个动作。我闭着眼睛都能看到他的节奏，但他就是能投进。这就是保罗·皮尔斯。”台下安静了下来。所有记者都在等着他说下去。詹姆斯的声音里没有任何客套的痕迹，每一句话都像是从一块巨石上凿下来的，粗糙、坚硬、真实。“今晚我的身体状态比他好，我的腿比他更有力，所以我赢了几个回合。但我必须说——能够在这个联盟里和保罗·皮尔斯对位超过十年，是我的荣幸。他是那种让你在每一个防守回合都打起十二分精神的对手。这个联盟里没有几个这样的人。”他把话筒轻轻放回桌上，然后加了一句，声音很轻，像是说给自己听的，“能和这样的人当对手，是我的运气。”塞尔维亚《体育日报》的记者从角落里站了起来。他是一个三十多岁的男人，身材瘦削，颧骨很高，眼窝深陷，典型的巴尔干面孔。他的英语带着浓重的东欧口音，但语法准确，显然是提前准备好了问题。“尼古拉，”他用名字而不是姓氏来称呼约基奇，那是一种老乡之间的亲近，“我是来自塞尔维亚的记者。首先恭喜你今晚的表现，十一助攻，准三双。在塞尔维亚国内，球迷们都在半夜爬起来看你的比赛。我的问题是——你在第三节有一个不看人背后传球给阿德托昆博，那个球被espn选为全场最佳助攻。当你做出那个传球的时候，你是事先看到了阿德托昆博的跑位，还是凭直觉做出的决定？我们国内有很多年轻球员想学习你的打法，他们想知道你的传球是怎么练出来的。”约基奇拿起话筒的动作有些笨拙。他用右手握住话筒杆，左手放在桌面上，五根手指微微张开，像一个不太习惯在公共场合说话的男孩。他听完问题之后先是沉默了两秒，眼睛往天花板上瞟了一下，然后才凑近话筒。“嗯……那个球。”他的塞尔维亚口音比平时更明显了，像是被老乡的问题勾出了藏在舌头底下的母语，“其实我没有看到扬尼斯。我说真的。我只知道他应该在那里。我们在训练中打过很多次一样的配合——利拉德持球，我和他手递手，底线有人空切。那个回合，我看到了古登往我这边移动，我知道如果古登过来，底线一定会有人空。我没有回头看是谁，但我知道有人在。扬尼斯每次都会在那个位置。不是因为他跑得快，是因为他相信我会传。我也相信他会跑。”他停了一下，挠了挠鼻梁，然后补了一句，声音不大但很笃定：“传球不是眼睛的事情。是信任的事情。”来自希腊的记者紧接着站了起来。他身材魁梧，留着一脸修剪整齐的络腮胡，用带着浓重地中海口音的英语提问。他的问题抛给了斯波教练：“斯波教练，阿德托昆博今晚在二十二分钟的出场时间里交出了十一分七篮板的数据。他在第三节的快攻一条龙扣篮和第四节的篮板冲抢给我们留下了深刻的印象。作为一名年轻球员，他在骑士的体系中似乎找到了自己的位置。您能谈谈他本赛季的成长吗？希腊球迷非常关心他的发展。”斯波教练听到这个问题的时候笑了一下。“扬尼斯——”他念这个名字的时候刻意放慢了语速，像是在品味这三个音节的重量，“扬尼斯本赛季的成长是全方位的。你们看到了他的扣篮，他的快攻，他的篮板——这些都是肉眼可见的。但让我真正感到骄傲的，不是这些。”他推了一下眼镜，身体微微前倾，“是他学会了一件事情——知道什么时候该用自己的身体，什么时候该用自己的大脑。刚来的时候，他只会一种打法：拿了球，冲，跳，扣。现在他在场上会观察，会阅读防守，会利用自己的牵制力为队友创造机会。一个两米一一的球员学会用大脑打球——你们想想这意味着什么。他今天在第四节有一个回合，收篮板之后没有自己冲，而是把球稳稳地交给了利拉德，然后慢悠悠地跑过去打半场进攻。半年前他不会这么做。半年前他拿了篮板就会像一辆失控的火车一样冲过去。这就是成长。”，！台下的记者们飞快地敲着键盘。斯波教练停了一下，端起水瓶拧开，喝了一小口，然后继续说，语气比之前更严肃了一些：“但我必须强调——扬尼斯还有很长的路要走。他的中距离还不够稳定，他的防守选位有时候还是会犯错误，他在被包夹之后的出球速度还需要提高。但他愿意学，愿意练，愿意在每一次训练中把自己逼到极限。你们知道吗，他每次训练结束之后都会自己加练罚球，一直练到手感稳定才走。今天他的罚球四罚三中——那不是运气，那是几百个小时的加练换来的。”约基奇在旁边小声接了一句：“他每次都拉我陪他练。”他的声音不大，但话筒还是捕捉到了。台下响起了一片轻笑。斯波教练也笑了，拍了拍约基奇的肩膀，然后用一句带着西班牙裔口音的英语收尾：“拥有这些年轻人是我的幸运。但别告诉他们我说过这句话。”来自espn数据部门的记者站了起来。这是一个年轻的亚裔男性，戴着厚厚的黑框眼镜，面前放着一台打开的数据终端。他的问题带着浓厚的技术分析色彩：“勒布朗，今天骑士在攻防两端的效率值再次达到了一个惊人的数字。进攻效率每百回合一百三十一点六分，防守效率每百回合九十三点二分，净效率值高达三十八点四分。如果把这个数据放在整个季后赛的背景下，你们今年季后赛至今的净效率值比去年整个季后赛高出了将近七个点。你觉得今年球队比去年更强吗？”詹姆斯这次没有笑。他拿起话筒的动作很严肃，眉头微微皱了一下，像是在思考这个问题的弦外之音。然后他开口了，声音比之前更低沉，语速也更慢，每一个字都经过了仔细的掂量。“去年是去年。今年是今年。”他把话筒在手里转了一个很小的角度，像是在调整自己思考的方向，“我不会拿今年的球队去和去年比，因为每一年都是不同的。去年的总冠军奖杯已经放在陈列室里了，它不会帮你在今年多拿一场胜利。你问我净效率值——说实话，我只知道打完这场比赛我们的净胜分是正的，具体是多少我不在乎。我在乎的是——今晚我们在防守端的轮转是不是到位了？转换进攻的退防是不是及时了？半场进攻中的球权分享是不是流畅了？这些才是赢球的关键。数据和效率值，这些东西是比赛结束之后你们分析和讨论的。比赛进行的时候，我只想一个问题——下一个回合。”他停了一下，扫视了一圈台下的记者们。那个眼神不是傲慢，而是一种从十年王朝核心的位置上积累下来的、不可动摇的自信。“至于球队是不是比去年更强——这个问题应该由你们来回答。我是打球的，不是写评论的。”他的话音刚落，约基奇在旁边轻轻点了点头，幅度很小，但被摄影师的镜头捕捉到了。塞尔维亚人大概是在心里默默把这句话记了下来，准备以后被问到类似问题的时候照搬。詹姆斯对数据的回应和他场上“只关心下一个回合”的态度一脉相承，这种本能式的聚焦，恰好是这支球队能够在十年间始终维持巅峰竞技状态的底层逻辑。骑士队的发布会持续了大约二十分钟。斯波教练又回答了几个关于战术布置和赛程安排的问题，约基奇被问到了一个关于塞尔维亚国家队的问题——他回答说“现在我只想着骑士，夏天的事情夏天再说”。詹姆斯在最后一个问题上被问到对下一场比赛的展望，他只说了一句话：“下一场他们会做出调整。我们会做好准备。”然后三个人起身离场。约基奇站起来的时候膝盖磕到了桌腿上，他皱了一下眉头但没有发出声音。詹姆斯伸手扶了他一下，塞尔维亚人咧嘴笑了笑，用带着口音的英语说了句“谢谢”。詹姆斯拍了拍他的后背。那个动作很随意，很自然，像是做过无数次一样。骑士队的脚步声在走廊里渐渐远去之后，发布厅里的气氛变了。不是因为灯光——灯光还是那些灯光。也不是因为布置——长条桌还是那张长条桌，灰色绒布还是那块灰色绒布。变的是空气中的密度。骑士队发布会时的从容和松弛消散了，取而代之的是一种沉闷的、凝滞的沉重感，像暴风雨来临前的天空，乌云密布但还没有第一滴雨落下。惠特曼教练推门走了进来，他身后跟着两个人。左边是沃尔，右边是内内。惠特曼教练坐下来，调整了一下话筒的位置。他的手指在话筒杆上停了两秒，那两秒钟的沉默在新闻发布厅里被放大了无数倍。然后他开口了，声音沙哑得像砂纸擦过木板。“感谢大家。我们准备好了。”《华盛顿邮报》的随队记者第一个站了起来。她的问题语气平静，但内容直接刺向了最痛的地方：“惠特曼教练，三十七分的分差。赛后数据统计显示，骑士全场助攻三十四次，失误仅五次。在对手打出如此高效表现的情况下，您如何评价今晚球队在防守端的问题？尤其是在轮转和沟通方面。”，！惠特曼没有立刻回答。他低下头，用手指揉了揉眉心。当他抬起头的时候，眼睛里有一种被疲惫浸透了的坦诚。“防守端的问题——”他重复了一遍这句话，然后深吸了一口气，像是在用全身的力气来组织接下来的这段话，“三十四次助攻。这意味着什么？意味着我们的防守轮转从头到尾就没有真正到位过。不是球员不努力——我的球员们努力了。但骑士的传球太快了，约基奇往高位一站，我们的防守就被钉在了两难的位置上。你扑他，他传；你不扑，他自己投或者突。詹姆斯和杜兰特在弱侧的移动又太快，我们包夹持球人，他们立刻空切；我们不包夹，他们一对一打你。”他的语速越来越快，像是要把整场比赛的所有困惑全部倒出来，“我们的防守沟通在上半场还算及格，但到了第三节——你们也看到了，单节输了十分以上，比赛就是在第三节被彻底打花的。这是我的责任，我没有在中场休息时做出足够有效的调整。骑士用同样的战术打了一整场，我们没有找到应对的办法。不是没有努力——是努力了，但没有用。”这番话说完，台下一片沉默。惠特曼没有推卸责任，也没有找借口。他把失败扛在了自己肩上，用一种近乎赤裸的方式把所有问题都摊在了桌面上。记者们的手指悬在键盘上方，但没有人打字——他们都在消化这段话里的分量。沃尔拿起了话筒。他的指节因为用力而微微发白，塑料瓶身在他手里发出了一声轻微的嘎吱声。他的声音比惠特曼更沙哑，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种不肯认命的倔强。“我是控球后卫，球队的进攻由我发起。今晚我们的进攻效率不好，主要责任在我。骑士的防守用无限换防限制了我的突破，迫使我用跳投去得分。我的跳投不够稳定，这是我一直以来的短板——我不会回避这个问题。当我的突破被限制住的时候，球队的整个进攻体系就无法正常运转。这是我的锅，我背。”他停了一下，喉结上下滚动了一次。台下几个华盛顿来的记者微微低下了头。“但我不会让今晚的失利定义我。”沃尔的声音突然变得坚定起来，那是一种从废墟中站起来的声音，“我会回去看录像。我会回去训练。下一场比赛，我会找到破解他们换防的办法。如果一个办法不行，就试第二个。如果第二个也不行，就试第三个。我不会停下来。永远不。”内内接过了话筒。“我今年三十二岁。”他开口了，声音低沉，像是在讲述一个久远的故事，“我在这个联盟里打了十三年。我经历过很多场比今晚更惨的失利，也经历过很多场比今晚更痛快的胜利。这些东西——分差，数据，纪录——比赛结束之后它们就留在了记分牌上，带不走的。能带走的是什么？是你在这四十八分钟里付出的东西。今晚我们输了三十七分，但我可以看着更衣室里每一个队友的眼睛说——我们没有放弃。沃尔没有放弃，比尔没有放弃，保罗没有放弃，戈塔特没有放弃，替补席上的每一个年轻人都没有放弃。我们只是面对了一支比我们更好的球队。在今晚，在这个球馆里，骑士就是更好的那支球队。这没什么不好承认的。”他停了一下，用粗厚的手指在桌面上轻轻敲了一下，像是在给这段话打一个句号。“但系列赛还没有结束。他们赢了第一场，我们还有第二场、第三场、第四场。只要系列赛还没结束，我们就还有机会。不管这个机会有多大——哪怕只有百分之一——我们就会继续打下去。这是我在这十三年里学到的最重要的一件事。”《体育画报》的记者站了起来。他是这个房间里经验最丰富的平面媒体记者之一，头发花白，说话慢条斯理，但每一个问题都经过精心设计。“约翰，”他称呼沃尔的名字，语气里带着一种老记者的从容，“今晚你面对的是骑士的无限换防体系——库里、利拉德、克莱、伦纳德轮番防守你。在这种防守压力下，你全场拿到十八分七助攻，命中率不算理想。作为球队的进攻核心，你在场上面对这种级别的防守时，心理状态是怎样的？你会不会因为每一次突破都要面对两三个人的围堵而感到沮丧？”沃尔没有立刻回答。他把水瓶放在桌上，用双手搓了一下脸。当他放下手的时候，他的眼神比之前更亮了。“沮丧？”他重复了这个词，嘴角动了一下，那是一个接近于苦笑的表情，“我在场上没有时间沮丧。每一秒都在想——下一个回合怎么打？这个挡拆之后走哪边？包夹上来分给谁？球场上没有留给沮丧的时间。老实说，面对他们的防守，很累。非常累。你每一次突破都要用尽全力，每一次出手都要在他们换防形成的那个零点几秒的窗口里完成。他们的防守就像——你掉进了一口深井里，四周全是光滑的墙壁，你找不到可以抓的地方。”他停顿了一下，然后声音变得坚定，“但我在华盛顿打球。我们不是一支被看好的球队，我们一直在爬坡。我从进联盟第一天起就在爬坡。所以沮丧这种东西——它拦不住我。”一个来自克利夫兰当地媒体的记者站了起来，他的问题抛给了惠特曼：“惠特曼教练，您提到了系列赛还没有结束。那么从战术层面来说，下一场您会做出什么样的调整？尤其是在限制约基奇高位策应和詹姆斯的突破分球方面，您有什么计划吗？”惠特曼没有立刻回答。他沉默了几秒，手指在桌上轻轻敲着，然后嘴角弯了一下——那个笑容里有自嘲，有无奈，但更多的是一种职业教练在面对无解题时特有的平静。“我倒是希望我现在就能告诉你们答案。说实话，我们要做出很多调整。防守端，我们必须在换防的沟通上做得更好，尤其是对约基奇的防守——你不能放他，也不能贴太紧，他在高位的处理球能力太强了。进攻端，我们必须找到更有效的方式来应对他们的换防。也许会让皮尔斯打更多的低位，利用他的经验制造犯规。也许会让比尔多打无球跑动，让他接球就投。”他顿了一下，语气变得更认真了一些，“但更重要的是——我们必须带着今晚这场比赛的所有教训，把它烧掉，然后从头开始。他们赢得了今晚。下一场，我们要赢回来。”：（）开始联盟骂我傻，骑士十冠你哭啥