每一条之间的间隔日期——最近的就在上周。最远的一条是四个月前。记录很长。往下滑还有。
程叙把手机放下。
他回头看孙倩。
她还蜷在床上。
那个姿势——抱着枕头夹着腿膝盖弯着脚趾抠床单。
不是舒服的姿势。
是难受的姿势。
她在咬牙。
嘴唇被牙齿咬得变白。
脖子上的筋从浴袍领口的边缘浮出来。
她的小腹在发抖。
不是冷——是某种从内部往外推的压力在颤抖。
汤。
她也喝了。
喝得少,但那个东西在慢慢烧。
她睁开眼。
看到程叙站在床前。
他穿着她丈夫的裤子。裤裆那个位置——浴巾已经不在了。
她没有往下看。
"你——"她的声音是哑的。喉咙被药烧得发干。吞了口口水。"把手机给我。我要给徐明回电话——"
"他已经挂了。"
"我知道——"
她的声音断了。
不是因为程叙打断了她。
是因为她说话的时候身体动了一下——枕头从大腿下面滑开——浴袍的下摆在床单上往上蹭——她的腿根露出来。
大腿内侧的皮肤红着。
是自己夹出来的。
被枕头磨的。
被汗水泡的。
程叙没看她的大腿。
他在看她的眼睛。
"孙倩阿姨。"
"嗯。"
"你刚才在客厅——看我——你看了多久?"
孙倩没说话。
她的手指抓着床单。指甲在棉布上拉出四条白色的划痕。
他更硬了。