不是因为她喜欢猫。是因为五分钟之内她什么都记不起来。倒计时没走。积分没跳。502老周没在她脑子里咬他老婆的手。姜听的数据模型没在她视网膜上投影。赵晚的语音消息没有被重复播放。
只是看一只橘猫洗脸。看了五分钟。
晚上。苏序在安全屋里更新笔记。笔记本上多了一条:
「防空洞入口有猫。野的。暂留。防潮备忘:通风口需补铁丝网。」
这行字下面她又写了两个字:小橘子。
划掉了。
又写了一遍。
划掉了。
第三遍没写。
唐小米发私聊:「它还在吗!!!!(这是今天第十遍问)」
苏序拍了一张照片发过去。猫缩在水泥缺口里,半闭着眼。尾巴盖着鼻子。唐小米回复的速度像她的手指着火了一样:「它好瘦!!!!你要不要喂点好的!!!」
苏序:「喂了午餐肉。」
唐小米:「猫不能吃太咸的!!!!会肾衰竭!!!!」
苏序没回。但她切出去搜了一下"猫能吃午餐肉吗"。答案和唐小米说的一样。她放下手机,从防空洞储物区里找了一包没有加盐的脱水鸡肉——是给自己囤的即食口粮之一。撕了一小条放在碟子旁边。
猫闻了闻。吃了。
苏序说了一句:"我只有这个。"
猫没有理她。
宋予在第二天下午来帮她补通风口的铁丝网。两个人在防空洞里蹲了一个多小时,猫在台阶上看着。铁丝网剪断的时候发出嘎嘣的响声,猫的耳朵往后压了一下但没跑。
宋予一边拧铁丝一边说:"它对噪声不敏感。说明之前住的地方比这吵得多。"
"比如?"
"菜市场。工地。马路边上。野猫能活到成年,要么跑得快,要么对什么都不怕。"他把铁丝网最后一角固定好,拿手背擦了擦额头的灰,"这只属于后者。"
苏序从侧面看着他。宋予干活的样子跟他在频道里说话一模一样——双手稳定,话少,每一钳子下去都直接到位。他盯着铁丝网的时候苏序盯着他手背上那条旧疤——从食指根部一直延伸到手腕外侧。不是干活磨的。是利器割的。
"你手上的疤怎么来的。"苏序问。
宋予停了一下。没有抬头。
"叉车的液压管爆了。刃口切进去。"他用袖子拉了一下遮住了伤口,"谢谢关心。"
"不是关心。是确认你还能不能用那个手。"
"能用。"
他站起来,铁丝网嵌在通风口的水泥边缘,严丝合缝。
"我查了。"他说。
"查什么?"
"12号。那个死了的绑定者。"
苏序转过身。宋予看着手机念道:"姜听昨晚给我的数据。12号的系统心跳信号是在他死之前三天开始掉到无信号的。不是突然掉的——是缓慢衰减。"他把手机翻转过来给苏序看姜打发来的图表。一条蓝线平滑地往下走,到第三天零点之后变成直线。
"他不是猝死。是病死的。大概率呼吸衰竭。而且——他死前一天,系统记录到他最后一次去的地方。"