傍晚,风里带着一点初秋的凉意。
楼道很安静,远处隐约有孩子的嬉闹声,被墙体层层削弱,只剩下一点轻微的回响。
电梯门合上的一瞬,那点声音也被切断。
陈岚取出钥匙,插进锁孔,轻轻转了一下。
门开了。
屋里是完全静止的。没有电视声,没有水声,也没有任何刚刚被打扰过的痕迹。空气是干净的,带白天残留的一点温度。
她先关门,没有立刻开灯。
鞋脱下,摆在门边。鞋头朝外,位置和早晨出门时一致。
包放在玄关柜上,边角对齐。动作利落,没有停顿。
然后,她才把玄关的灯打开。
光落下来,柔和、均匀。
她站了一秒。不是停顿,是确认。
一切都在原位。
她走进去,顺手打开客厅的灯。
光线铺开。沙发、茶几、书架、餐桌——彼此之间保持着固定的距离。没有多余的堆放,也没有临时留下的痕迹。
她走进卧室,把外套脱下来,挂好。衣架在第二个位置,她没有看,也没有调整。
手伸到耳后,摘下耳环,放进首饰盒的右侧格子。项链从颈后解开,顺着手指落下来。她没有直接放下,而是轻轻理直链条,避免缠绕,再放进去。手腕上的表摘下来,表盘朝上,放在固定的位置。
所有动作之间,没有间隙,也没有重复。
**
她走进厨房。
拿起蒸锅接水。水流声音很细。然后放上灶台,打开火。
她在手心挤了一点洗手液,双手轻轻搓动。洗完,把水龙头顺手擦了一下。动作自然,像流程的一部分。
她打开冰箱。里面分区清晰,食材排列整齐,没有混放。
今天,孙玉凯出差在北京。准备晚饭变得简单。
她取出一根黄瓜,一小份腌制鱼。
关上冰箱。
鱼去掉包装,盛入盘中。
水已经烧开。她把盘子小心放入蒸锅,盖上盖子。
案板摆正,刀从刀架上取下。刀与案板的触碰声均匀而清晰,不快,但没有停顿。
黄瓜切好,装盘。蒜末、盐、香油,简单拌匀。
刀和案板冲洗干净,放回原位。
然后把火关掉,台面收拾利落。
每一步都有条不紊,没有停顿。
很快,两道简单的菜摆上餐桌。
**