但他今天自己告诉了她它的名字。
叫不许停。
翻过来。
他翻过来。
眼眶没有红。
是干的。
但那两条血丝没退。
他握住她的手放在自己胸口。
她说这边好了,他说再停一会。
这次停的不是四秒,不是五秒——是二十秒。
他把她的手按在自己胸口,脉搏在她掌心里从六十三降到六十。
然后他说。
冰箱里还有我的萝卜吗。
还有三片。
三片。那周三我做新的。
……
??日期:10-25
?时间:18:30
???地点:绫的工作室新址
周五。
他提前了十分钟。
手里拎着那家日式调料店的纸袋,和一个玻璃罐。
罐子里是黄瓜。
切的厚度——她打开罐子看了一眼。
还是不均匀。
两毫米到三毫米都有,但这次没有歪掉的三毫米半——最厚的边缘控制在三毫米以内。
他进步了。
这次米醋没少放。三盆糖——还是加多了半勺。改不了。
改不了就别改。甜的也好吃。
她把罐子放在冰箱里。
萝卜罐子还剩三片。
和他周一说的数字一样。
他记得。
她从冰箱里取出那三片萝卜放在白瓷碟里端给他。
他坐在等候区的坐垫上——不是正坐,是盘腿。
和她在旧工作室那晚一样。
他夹了一片。
嚼。