陈岚站在光里,背对着他,很久没有动。
音乐走到第二段,她才迈出第一步,很小的一步。脚尖落地,身体像是顺着那一下从静止里被一点点带开。手臂抬起,又停住,像是还没有决定方向。
姚远一开始还是像之前那样在看,看她怎么起势,怎么转重心,手怎么走线。他下意识在脑子里对齐这些东西,但很快发现对不上。
这支舞没有他熟悉的那种结构。动作没有明显的起点,也没有明确的结束,像是在时间里慢慢展开。
有一瞬间,她直接落到了地上。不是摔,是顺着重心滑下去。膝盖触地,身体侧倒,再慢慢翻转。手指在地板上带出一条很轻的弧线。很慢,慢到他能看清每一个细节。
姚远原本撑在身后的手,不知道什么时候移到了身前。他不自觉地往前倾了一点,呼吸开始变得均匀缓慢。
音乐没有明显的节拍,但他能感觉到一种稳定的推进。
陈岚的动作也是。她不是在表演,更像是在跟着某个内部的节奏移动。
她再起身的时候,离他更近了一点。很近,近到他能听见她呼吸。
他原本只是坐着看,不知不觉呼吸慢了下来。没有刻意,更像是被什么牵引着。吸气,停一下,再呼出去。直到某一口气,他忽然跟上了。像是某个本来在外面的节奏,突然落在了他身体里。
他愣了一下,忽然意识到,不知道从什么时候开始,自己的呼吸,已经和她同拍了。
也就在这一瞬间,陈岚停住了。一个非常短的停顿。她的身体在一个未完成的姿态里悬着,像是还没结束,又像是已经到了终点。
她的呼吸,没有断。
姚远的,也没有。
两个人之间,没有任何提示。但那一刻,节奏是重合的,呼吸是同拍的,像是本来就应该这样。
姚远的心跳忽然乱了一下。
陈岚的视线,轻轻抬了一下。没有刻意去找他,但方向正好落在他这边。
她的眼神没有停留。那一眼像是本来就在动作里,落下,又自然地收回。
她继续,仿佛什么都没有发生。
音乐慢慢走向结束,动作越来越少。
最后一个音落下的时候,她没有立刻停。身体还维持在一个很低的姿态里,手指轻轻贴着地面。像是在等什么。
空气里有一秒的空白。
姚远没有动。他甚至没有意识到音乐已经结束。直到陈岚站起身,走过去把音乐关掉。
排练厅重新安静下来。
姚远这才从那个状态中退出。他慢慢坐直,呼吸重新变得有点乱。
他不知道该说点什么。
“这是什么舞?”他最后还是问了一句,声音很低。
陈岚转头看了他一眼。
“不是固定作品。”她说,“自己排的。”
姚远点了一下头。
他想说点什么,比如“很好看”。但那句话到了嘴边,又觉得不对。他确实看了,但他说不清自己看到了什么。
陈岚看着他,像是在等。
“有点……不一样。”他最后说。
这句话很轻,也很模糊。
陈岚没有追问,只是点了一下头,像是听见了,又像是没有。
她把视线收回去,低头整理了一下自己的手腕。
刚才那一瞬间的重合,没有被提起,但也没有消失。它像是留在了空气里。