他盯着屏幕看了一会儿,无意间侧过头。
银幕的光落在方筱虹脸上。她看得很认真,睫毛偶尔随着画面变化轻轻颤动。表情很安静,却不像放空,更像是在等待什么。
姚远只看了一眼,很快又把目光收回屏幕。
**
电影里的时间不断往前跳。
多年以后,两个人重新相遇,一起沿着河边往前走。没有解释,没有争吵,甚至没有一句重要对白。
镜头只是安静跟着他们。茶馆、石桥、树影,偶尔经过的人群,一切都慢得近乎固执。
姚远起初觉得有些拖沓。可看着看着,忽然意识到,电影好像根本不是在拍他们说什么,而是在拍那些没有说出来的东西。
这种感觉有些熟悉。
他想了一会儿。脑海里忽然闪过排练厅,闪过陈岚停下来的那个瞬间。
动作已经结束,可空气里好像还有什么没有结束。
他微微皱起眉,继续看下去。
**
就在这时,方筱虹侧过头,看了他一眼,很短。
她看见他微微皱着眉,似乎在试图理解什么。
她没有继续看他,很快又把目光转回银幕。
姚远没有察觉。
**
电影临近结尾,地点变成地铁站。
站台上人群来来往往。广播不断响起。
男女主角站在站台上,谁都没有说话。
列车进站,风压涌上来。
男主角身体轻轻向前晃了一下。说不清是想靠近,还是被风推了一步。
车门打开,他上了车。
门开始关闭。
女主角站在外面,像是终于下定决心,嘴唇轻轻动了一下,却没有声音。
下一秒,车门彻底合拢。
列车离开站台。
镜头没有追车,只是停留在她脸上。
停了很久,很久。
**
姚远一直看到最后,没有再分心。
他不知道。列车启动的时候,方筱虹又侧过头看了他一眼,像是在确认什么。
只看了一秒,便重新转回屏幕。
**
字幕升起。
影厅里的灯光一点点亮起来。
周围有人起身,有人低声讨论结局。
两个人都没有动。