那是他们结婚一周年。
房子不大,东西也不多。
他把这个项链给她戴上的时候,手指很热。呼吸喷在她的后颈上,也很热。
她当时笑了很久。
后来笑什么,已经记不太清了。只记得那天的灯光很暖。
她安静站了一会儿。然后把项链戴上。扣环在后颈合拢的时候,发出极轻的一声。
她抬头看向镜子。镜子里的人没有什么变化,只是脖颈间多了一点白色的光。
**
浴室里很快响起水声。
雾气慢慢浮起来,镜子上的人影变得模糊。
陈岚站在淋浴下,闭着眼。温热的水流顺着肩颈滑落。白天排练时残留在身体里的紧绷感,似乎终于慢慢松开。
她伸手去拿洗发水。动作顿了一下,然后从旁边拿起另一瓶。淡淡的香气散开。并不浓,却很熟悉,像很多年前的某个夏天。
洗完澡出来时,头发还带着潮湿的水汽。她用毛巾简单擦了擦,没有立刻吹干。
**
衣柜门敞开着。
陈岚站在前面,看了一会儿。
手指从几件衣服上慢慢划过去,最后停在一件浅色的丝质睡衣上。
睡衣领口不高,线条很干净,不张扬,但会随着身体动作微微移动。
她已经很久没穿过了。
丝质面料质地很软,从掌心滑过去的时候,手上有一点凉。她忽然想起,刚搬来这里的那几年,这件睡衣总是挂在最外面。后来不知道从什么时候开始,被压到了里面。
她看了一会儿,把它拿了出来。
换好衣服后,她没有化妆,也没有特意整理什么。只是把头发简单理顺,让它自然垂下来。
镜子里的人和平时没有太大区别,只是少了一点白天的锋利。
**
她走到床边坐下。
没有开顶灯,只留床头一盏小灯。
暖黄色的光落下来,把房间照得很安静。
窗外偶尔传来车辆经过的声音,又慢慢远去。
她坐在那里,没有看手机。
只是安静等着。
**
门外传来钥匙转动的声音。
她的手指在床单上轻轻收紧了一下,很快又松开。
门开了,脚步声从玄关一路传进来。