屈服小说网

千里之外（第2页）

“等很久了？”沈渡问。

“没有。”林时说，“刚到。”

沈渡笑了一下，没有拆穿他。林时的鼻尖冻得通红，手指也红红的，一看就不止等了半个小时。但他没有说，伸出手，弹了一下林时的额头。

“走吧，上车。外面冷。”

林时上了副驾驶。沈渡帮他关上门，绕到驾驶座，坐进来。车里的暖气开着，温度刚好，不冷不热。沈渡发动车子，驶入清华校园。

银杏大道的路灯已经亮了，暖黄色的光从头顶洒下来，把金黄的银杏叶照得像一盏盏小灯。沈渡放慢了车速，透过车窗看着那些树。

“好看。”他说。

“我说过好看。”林时看着他，“你还不信。”

“我没说不信。”沈渡说，“我就是想亲眼看看。”

车子在银杏大道上缓缓行驶，车轮碾过落叶，发出细碎的声响。那些声音在安静的夜晚里格外清晰，像有人在轻声说话。沈渡握紧方向盘，目光从银杏树上移开，看着前方的路。他的嘴角微微弯着，那弧度不大，但很真。

林时看着他，心里那个鼓鼓涨涨的地方又开始发痒。他想伸出手摸摸沈渡的脸，想确认他真的在这里，坐在他的旁边，开着车，走在清华的银杏大道上。但他没有动，只是把目光从沈渡的脸上移开，也看着前方的路。

两束车灯在夜色中延伸，照着银杏叶铺成的金色道路。

沈渡在北京待了三天。

林时向学校请了假，辅导员问他什么事，他说“家人来看我”。辅导员没有多问，批了。林时拿着假条走出办公楼的时候，把那两个字在心里默念了好几遍——家人。沈渡是他的家人。不是朋友，不是同学，不是任何可以被简单定义的关系，是家人。

第一天，林时带沈渡逛了清华园。从南门进去，沿着银杏大道走到二校门，从二校门走到大礼堂，从大礼堂走到图书馆，从图书馆走到荷塘。沈渡走得很慢，每一步都像是要把脚下的土地丈量清楚。他在二校门前停下来，仰头看着那座古老的建筑，看了很久。

“这是清华最早的校门。”林时说，“建于一九零九年。”

沈渡点了点头，拿出手机拍了一张照片。他没有自拍，只是拍了二校门本身。林时问他为什么不拍自己，他说“我不需要拍自己，我来过就行了”。林时知道他不是不想拍，是觉得自己站在这里不够格。他是开着面包车来的，穿着普通的羽绒服，手上还有搬货留下的茧子。他觉得清华太高级了，自己配不上。但林时不同意。

“沈渡，你站在这里。”林时把他拉到二校门前，站在石匾下面，“我给你拍。”

沈渡站在那里，有些局促，手不知道放在哪里，最后插进了口袋里。他微微侧着身子，露出了一个笑容。那个笑容不大，但很真，和他在清华南门前拍照时一模一样。

林时按下了快门。

照片里，沈渡站在清华最古老的校门前，身后是一九零九年的石匾，头顶是金黄的银杏叶，脸上是那个不大但很真的笑容。林时看着这张照片，在心里说——这是沈渡，开着面包车从省城来看我的人。这是我这一生，最重要的人。

第二天，林时带沈渡去了故宫。

沈渡没来过北京，更没来过故宫。他站在午门前，仰头看着那座高大的城门，半天说不出话。林时买了票，拉着他的手走进去，走过金水桥，走过太和门，站在太和殿前的广场上。广场很大，大到沈渡站在中央，觉得自己像一只蚂蚁。

“皇帝就在这里上朝？”沈渡问。

“不是。”林时说，“太和殿是举行大典的地方，上朝在前面那些小殿。”

沈渡不太懂“大典”和“上朝”的区别，但他觉得这地方真大，真气派，真不像人住的地方。皇帝住在这里，大概也不会觉得这里是家。家不需要这么大，不需要这么气派，不需要这么多规矩。

家是那个有枇杷树的院子，是那张旧沙发，是那个歪腿的茶几，是那只叫橘子的猫。是两个人窝在沙发上看电视，有一搭没一搭地聊天，困了就睡，醒了就吃。不需要太和殿，不需要金水桥，不需要汉白玉的栏杆。只需要一间不会漏雨的屋子，一张不会硌人的床，和一个愿意等你回家的人。

沈渡走在故宫的石板路上，看着那些红墙黄瓦，看着那些飞檐斗拱，看着那些他在电视里见过无数次但亲眼看到还是觉得不真实的建筑。他不懂建筑，但他觉得这些东西很好看，好看得不像真的。他转过头看着林时，林时正在看一座宫殿的屋顶，眼睛里有光。

“林时。”

“嗯。”

“你以后设计的房子，会比这些还好看吗？”

林时转过头看着他，笑了一下。

“不会。但我会设计一种让人想住进去的房子。不是故宫这种，是家那种。”

沈渡看着他，笑了。

“行，你设计，我住。”

第三天，沈渡要走了。