屈服小说网

离家出走（第1页）

周日晚上，沈屿坐在书桌前，面前摊着物理练习册，手里拿着笔，一个字都没写。他在等。等父亲从书房出来，等母亲从书房出来，等那扇门打开，等那句话说出来。他知道会来的。每一次考不好，都会来。不是骂，不是打，是谈话。父亲不喜欢骂人，也不喜欢打人。他喜欢谈话。坐下来，面对面，把道理讲清楚。讲完了，你去做。做不好，再讲。他永远不会生气，但他会让你觉得，你让他失望了。

沈屿不怕他生气。他怕他失望。

门开了。沈敬尧从书房走出来，手里拿着一份打印出来的成绩单——沈屿期中考试的成绩单。他走到沈屿房间门口，敲了敲门，没等沈屿说“进来”，就推开了。沈屿抬起头，看着他父亲。

“在写作业？”

“嗯。”

“物理？”

“嗯。”

沈敬尧走进来，在沈屿的床边坐下来。他看着沈屿，沉默了几秒，然后把成绩单放在书桌上。

“你这次期中考试，数学142，英语138，物理95，化学91，生物89。总分555，年级第三。”他说这些数字的时候，语气很平，像在念一份报告。“你的化学和生物，比以前低了。”

沈屿看着他。“嗯。”

“为什么？”

“粗心。”

“粗心不是理由。”沈敬尧看着他，“你以前不粗心。现在粗心了，说明你心思不在学习上。”

沈屿没有说话。他看着父亲手里的成绩单，上面有他的名字，“沈屿”两个字，打印出来的，黑色的，工工整整。他看了很久，久到沈敬尧以为他不会再说话了。

“爸。”

“嗯。”

“你高中的时候，考过第几名？”

沈敬尧愣了一下。沈屿从来不问他过去的事。不是不想问，是不敢问。怕问了之后，父亲会说“我当年如何如何”，然后他会觉得自己不够好。但此刻他问了。不是不怕了，是想知道——父亲是不是也考过第三。

“第一。”沈敬尧说，“一直是第一。”

沈屿没有说话。他低下头，看着面前那道没写完的物理题。一个滑块从斜面上滑下来，求滑到底部的速度。他做了一半，做到动能定理那一步，然后停了下来。不是不会，是不想做了。他突然觉得很累。不是身体的累，是那种——你做了很多，但没有人觉得够的累。

“沈屿。”沈敬尧站起来，走到他面前，“你知道我为什么让你考第一吗？”

“不知道。”

“因为你不考第一，就会有人替你考第一。你不去清华，就会有人替你去清华。你不做最好的那个，就会被最好的那个比下去。”沈敬尧看着他，“这个世界就是这样。你停下来，别人不会等你。你慢了，别人就会超过你。”

沈屿看着他。“你怕我被超过？”

“怕你不甘心。”

沈屿没有说话。他看着父亲的眼睛，深棕色的，和他一样。但父亲的眼睛里，有一种他没有的东西——不甘心。不是不甘心自己没做好，是不甘心沈屿没做好。沈屿不明白这种不甘心从哪来的。他自己考了第一，一直是第一。他应该知道第一是什么感觉。他应该知道，第一不是永远。但他不让沈屿不是第一。他怕沈屿不是第一，他就不是第一的父亲。

“爸。”

“嗯。”

“如果我考不上清华呢？”

沈敬尧看着他，沉默了很久。“你不会考不上。”

“万一呢？”

“没有万一。”

沈屿看着他。父亲的表情没有变化，但他的声音变了。不是音调变了，是那个声音的重量变了。变重了。好像“考不上清华”这几个字，压在他身上，比沈屿还重。

“我知道了。”沈屿说。

沈敬尧看着他，看了几秒。然后他转身走出房间，门关上了。沈屿坐在书桌前，看着那道没写完的物理题。滑块从斜面上滑下来，求滑到底部的速度。他做了一半，做到动能定理那一步，然后停了下来。他没有再做。他把笔放下，把练习册合上，把课本摞好，把椅子推回原位。然后他站起来，走到衣柜前，拿出一件卫衣——灰色的，江寻家那件。他穿上，把手机、钱包、钥匙装进口袋，然后走出房间。客厅的灯关着，玄关的感应灯亮着。他换了鞋，打开门，走了出去。

门在身后关上了。