屈服小说网

悸动（第1页）

01

你从童年学到了一个健康的认知——想要什么，就要主动争取。

想要关注，就要从别人那里掠夺。

从移开视线的人身上抢，从装聋作哑的人身上偷，从本该爱你却不肯看你的人手里一刀一刀割下来。

想要爱，就要让对方除了你一无所有。

剪断他所有的退路，成为他唯一的归宿——然后这份爱才会纯粹，才会滚烫，才会除了你之外谁也承载不了。

想要忠诚，就要成为对方唯一的安全港。

让他知道外面的世界只有风浪和匕首，而你的手是唯一不会刺向他的刀。让他在所有人面前都不能卸下的盔甲，在你膝上就能放下。

想要生存，就要把所有人变成你的土壤。吸收他们的养分，榨干他们的价值，然后在不需要的时候连根拔掉。

02

墓碑很干净。

你用指腹抹过碑面，只蹭下来一层薄灰。碑石是普通的灰白色花岗岩，边缘打磨得圆润，没有多余的雕饰。上面刻着她的名字——齐藤凪。

生卒年月之间只隔了不到四十年，短得像一声被掐断的叹息。

碑前放着一束新鲜的白色桔梗。你没有去碰它，只是看了一眼，然后从自己带来的花束里抽出一枝百合，放在桔梗旁边。两种白色叠在一起，在夏天的阳光下几乎分不出彼此。

你穿着一件黑色无袖连衣裙，领口系了一条同色的薄纱丝巾，脚上是低跟凉鞋。裙子剪裁简洁，面料垂坠，走动时裙摆在小腿边轻轻摇晃。

夏天墓园的风是热的，吹在皮肤上像一只不太温柔的手。你蹲下身，用手绢擦去墓碑底座上的几滴干涸的蜡油。

妈妈的墓旁边，是一块同样制式的墓碑。碑上刻着一个男人的名字——真田太郎。遗照嵌在碑面正中，黑白照片上是一个穿着军服的男人，领口扣到最上面一颗，帽檐压得略低，但遮不住那双直视镜头的眼睛。

墓前站着一个男人。棕色西装，剪裁合身但不张扬，领带是低调的暗纹灰色。他的五官和遗照上的真田太郎有几分相似，但线条更利落，眼角微微上挑，抿着唇的时候嘴角有一条很浅的法令纹。

袖口露出一截白衬衫，手腕骨节分明。他手里的花已经放在了一边，正卷起袖子，蹲下身，用一把小铲子清理墓碑底座缝隙里的杂草。动作很认真。

“父亲，我最近依然过得很好。”他的声音不高，刚好能传到你耳中，“前段时间工作上遇到了一些事——不是什么大事，但处理起来花了些功夫。好在最后都解决了。”

他把一株根扎得太深的杂草拔出来，放在一旁的旧报纸上。

“最近在忙别的事情。听说有个挺特别的展览，压轴的展品据说很稀有，可能是之前没见过的类型。”他拧开一瓶水，倒一点在抹布上，继续擦拭墓碑上的浮尘。

“我打算去看看。听说那场展览安检很严——倒也合理，毕竟贵重的东西多。如果能找到什么好东西，也算没白忙。”

你站在母亲的墓前，微微低着头，像是在和墓碑说一些私人的话。

“妈妈，我结婚了。”你的语气轻快，“新郎是你喜欢的类型。温柔，贴心。但你要是还活着，大概会在饭桌上挑剔他好几天。不过你走的时候还没来得及给我定下什么择偶标准，所以我就自己挑了。若是你生气的话——”

你把沾了灰的手绢折好放回包里，“会不会从地狱回来找我呢？”

你话音落下，像是在等待什么。墓园里只有风吹过树梢的沙沙声。

“最近我喜欢上了一本小说。是一个不出名的作家写的，主角是一对情侣。故事里有一段，他们约好去游乐园约会，结果在安检口被查了包。”

“女主角包里放了一本她正在读的书，安检员翻开看了一眼，说这本书他也读过——书的扉页上写着，‘岁星亮起之时是最适合做梦的时间’。”

你俯身，手指碰了碰墓碑的顶端，像是在碰她的额头。

“妈妈，我们总有一天会相遇的。”你把手收回来，站了片刻，然后转身，朝墓园门口走去。

黄昏之下，只剩下真田佑太蹲在父亲墓前的侧影。

03