屈服小说网

竹签挂号（第2页）

顾湘把那个汝南来的女人安置好，让黄婆婆给她做了检查，又亲手开了方子。那女人得的不是急症，是慢性的虚劳之症，确实不急在一时半刻。但她走了六天的路，如果再让她在村口等上大半天，以她现在的身体状况，很可能会出问题。

“能早半天是半天。”顾湘在病案上记了几行字，搁下笔，揉了揉发酸的脖子。

队伍还在门口排着。人声嘈杂，有咳嗽声，有孩子的哭声，有老人低沉的呻吟，也有家人低声的安慰。阳光从济世堂的屋檐上斜切下来，把队伍分成了两半——一半在阴影里，一半在阳光下。

顾湘站在诊室门口，看着那条长龙，忽然想起了一个词：挂号。

这个时代没有挂号系统。谁来得早谁先进，谁嗓门大谁先被看见，谁认识村里人谁有门路。这不行。人多了就得有规矩，不然先来的反而进不去，后来的反而挤到前面，闹起来耽误的是所有人的时间。

当天晚上，她找刘保长的孙子小虎——一个十来岁的机灵孩子，脑袋圆圆的，眼睛亮亮的，笑起来露出一颗缺了的大门牙——教他做了二百根竹签。

竹子是从后山砍来的老竹，劈成手指宽的细条，再用刀削平了毛刺。每根竹签大约两指长、一指宽，打磨得光滑不扎手。顾湘让华佗在每一根竹签上用刀刻了一个数字——从一到二百。华佗刻字的时候很专注，刀尖在竹面上游走，每一笔都工工整整。他刻到第七十八根的时候忽然停下来，抬头看了顾湘一眼。

“你那个时代，也是这样看病的？”他问。

“差不多。”顾湘正在把刻好的竹签按数字顺序摆好，头也没抬，“不过我们那里用的是电子系统，电脑挂号，手机取号，不用竹签。”

“电脑？手机？”

“……就是比竹签先进很多的东西。”顾湘发现自己又掉进了“解释一个需要另一个解释”的陷阱里，赶紧拐了个弯，“但本质一样——谁先来，谁先看，公平。”

华佗低下头，继续刻下一个数字。刀尖在竹面上发出细微的“嗤嗤”声，像蚕在吃桑叶。

“‘公平’这个词，你很喜欢用。”他说，语气平淡，像在陈述一个他观察了很久的事实。

顾湘想了想。

“因为很重要。”她说，“病人已经够苦了。看病这件事上，不要再让他们觉得这个世界不公平。”

华佗没有接话。但他刻数字的动作慢了一拍——很慢的一拍，像一滴水在落下之前悬在半空中犹豫了一下。

他没有再说“公平”的事。但从那天起，济世堂门口就多了一个专门发竹签的人——小虎。

小虎每天早上天不亮就搬个小马扎坐在门口，面前放一个竹筐，里面整整齐齐地码着竹签。谁来了，他先问一句“您哪里不舒服？急不急？”——这是顾湘特意教他的。急症不用等，直接进；不急的就按顺序发签，叫到号了再进。

小虎机灵得很，学了三天就能熟练地判断“急不急”了。有个汉子捂着肚子跑来，疼得满头大汗，小虎看了一眼，直接跳起来喊“吴普哥——这个人肚子疼得厉害——”。吴普跑出来一看，是急性阑尾炎，幸亏发现得早，用针灸和中药稳住了，没有穿孔。

事后华佗说了一句：“那个发签的孩子，可以当半个徒弟用了。”

顾湘听了，嘴角弯了一下。她开始教小虎认一些简单的字——“急”“缓”“男”“女”“儿”五个字。小虎学得很认真，用手指蘸着水在石板上写，写歪了擦掉重来，擦了又写，写到手指肚都皱巴巴的。