屈服小说网

重逢（第2页）

这次沈迟回得很快，像是一直在等这个问题。

“你的头发当时比现在长。走路不看路。你手里拿着一本病历，被你捏皱了。我从你面前走过去的时候，你抬头看了我一眼——就一眼。然后你走了。但我记住了。不知道为什么。”

林栖盯着那行字，盯了很久。

然后她发现自己笑了。有人记得她的头发长度，记得她走路不看路，记得她手里的病历被她捏皱了。甚至记得她抬头看了一眼。

她发了一条：“你记性是真的有病。”

沈迟回了一个字：“嗯。”

林栖看着那个“嗯”，想起上次她说“你观察力是真的有病”，沈迟也是回“嗯”。这个人，骂她她也不反驳。但这次她不想骂她了。她想问更多。

她发了一条：“后来呢。”

“什么后来。”

“你记住我了。然后呢。”

沈迟沉默了很久。林栖能感觉到那边的犹豫——她可能在打字，打了又删，删了又打。林栖没有催。她去厨房热了一个饭团，上次沈迟买的那袋还剩最后一个。她把饭团放进微波炉，转了一分钟。微波炉嗡嗡响，她靠在料理台上，看着手机屏幕。

沈迟的头像还是一辆白色的车停在一盏路灯下。那盏路灯和林栖画的那盏很像。

饭团热好了。她咬了一口，嚼着，等。

手机亮了。沈迟发了一条很长的消息。

“没有然后。你走了。我继续上班。那天我看了一百多张片子，正常的、不正常的，都写了报告。后来下班，回家，睡觉。第二天起来，已经不记得你的脸了。但我记得那种感觉——那种感觉很奇怪，像在脑子里留了一个印子，但不深，想不起来是什么。后来在酒吧里，你唱歌的时候，那个感觉又回来了。我才想起来。”

林栖把这段话看了两遍。

她注意到一个细节——沈迟说“第二天起来，已经不记得你的脸了”。不记得脸，但记得感觉。她在心里想，这个人对脸的记忆力其实很一般。她见过那么多病人，那么多张脸，她不可能记住每一个。但她记住了一阵风。

她自己也是这样。她记不住大多数人的脸，但她记得一些瞬间——一只手递过来的温度，一句话的语气，一个背影消失在人海里的弧度。

她回了一条：“那你现在知道了。就是我。”

“嗯。知道了。”

“然后呢？”

沈迟又沉默了。这次沉默的时间更长。长到林栖把整个饭团吃完，把包装纸叠好扔进垃圾桶，又倒了一杯水，喝完，又洗了杯子。她把杯子放回沥水架的时候，手机亮了。

“然后我想，那阵风又吹回来了。这次我不想只是抬一下头。”

林栖看着那行字，嘴里的水忘了咽。她慢慢咽下去，然后回了一个字：“哦。”

又是“哦”。她发现自己只会说“哦”了。但沈迟好像看懂了。她回了一个“笨”字——林栖想回“你才笨”，但没有发。她只是把那两条消息截了图，存进备忘录。

她的备忘录里现在存了很多东西。她存完之后，坐在飘窗上，看着窗外的梧桐树。春天的叶子已经绿了，阳光落在上面，闪闪发亮。她忽然觉得，自己好像真的是风。吹过很多地方，没有停留。但现在有个人，伸出手，想接住她。

她拿起手机，发了一条：“沈迟。”

“嗯。”

“你接不住风。风是会跑的。”

她发完这句话，自己都愣了一下。她不知道自己为什么要说这句话。是在拒绝？还是在试探？还是在害怕？她盯着屏幕上那行字，想撤回，但沈迟已经回了。

“那你别跑。”

林栖看着那四个字，愣住了。

“那你别跑”——不是“我会接住你”，不是“我会抓住你”，她把选择权交给了她。这个人总是这样，把选择权交给她。发消息是“不用回”，进门是不往里走，连这种时候，都像是在说：如果你不想跑，那你就别跑。如果你还是想跑，那我也没办法。

林栖回了一条：“我不跑。但我走得慢。”