【提示:一段未公开胶片,需交换一段本人未公开记录。】
林鸢脸色一沉:“它要你的片段。”
魏青立刻道:“不能给。”
陆循看着那行字,没有意外。午夜电影院不会免费让人触碰放映室原片。陈砚留下一段未公开胶片,就要用陆循自己的未公开记录来交换。它不一定要他的命,却一定要他身上某段没有进入档案的真实。
这比流血更危险。
因为陆循最重要的不是身体,而是那些未被归档局完全定义的经历。三年前A-013事故里,他究竟经历了什么;陈砚到底怎样把他从死亡记录里换出来;他为什么能看见规则裂隙;这些东西一旦被D-006拿到,就可能被剪成另一部电影。
纪临重新坐回第一排七号,声音冷淡:“你现在可以选择不核验。”
这句话很轻,却像刀落在桌上。
如果陆循不换,银幕里的陈砚授权纪临的版本会继续放映;如果换,他就要交出一段自己的未公开记录。D-006又给了他一个看似公平的选择。可陆循已经走到这里,太熟悉这种结构了。真正的问题从来不是选不选,而是用什么定义“等价”。
他没有直接交出记忆。
而是在票根上写:
【未公开记录,不等于私人记忆。】
【未登见证人可提交未归档现场记录片段。】
影院沉默。
陆循从A-013事故记录夹层里抽出一页薄纸。那不是陈砚给他的秘密,而是他自己一直没有正式提交的一段记录:在幸福小区结束后,沈念在楼道门后问他“还会记得我哥哥吗”,他没有回头,只回答“会记录”。
这段很小。
小到甚至不影响B-027主线归档。
可它确实是未公开记录,也是陆循作为未登见证人主动留下的现场片段。它不是私人记忆,也不是可以让D-006拿去改写他身份的核心经历,却足够满足“未公开记录”的表面条件。
林鸢看了那页纸一眼,立刻明白了他的意图。
魏青也松了一点,却仍旧警惕。用小片段换大片段,听起来像钻规则空子,但在副本里,越是精确的边界越重要。D-006要“未公开记录”,没有要求“核心记忆”,也没有要求“本人创伤片段”。
陆循把那页纸压到黑色胶片旁。
【交换片段:B-027未公开现场记录。】
【内容:沈念询问沈佑是否会被记得。】
【提交人:陆循。】
电影院终于接收。
两段胶片同时飞向银幕上方。巨大的幕布从中间裂开一道缝,露出后方黑暗里的放映室窗口。窗口里没有人,只有两台老旧放映机并排转动。一台放映正片,一台放映缺失片段。陈砚那截黑色胶片被送进第二台放映机,齿轮咬合的一瞬间,整座影院发出低沉的轰鸣。
银幕重新亮起。
这一次,没有旁白。
画面回到多年前的午夜电影院。陈砚坐在纪临旁边,黑色权限夹仍放在座位之间。纪临伸手去拿,陈砚却先一步按住权限夹。
她看着纪临,声音很清楚。
“这不是给你的。”
纪临的手停住。
陈砚继续说道:“D-006不能成为审校工具。任何把争议档案剪成电影,再交给观众评定的流程,都会让记录变成表演。你如果把它带回审校科,将来归档局会越来越擅长制造一个看起来合理的版本,而不是查明真实发生过什么。”
年轻纪临沉默很久,低声道:“没有共识,争议档案就永远不能封存。”
“那就让它暂缓封存。”陈砚说,“未解决的记录,比错误封存安全。”
这一句出现时,观众席里忽然亮起大片座位灯。