“你每周日下午来。”
“就一下午?”
“还有每天晚上视频十分钟。”
母亲愣住:“视频?”
“张老师说可以练固定社交。每天晚上七点半,你和他说三句话。第一句,启明晚上好。第二句,今天吃饭了吗。第三句,明天奶奶来看你,或者奶奶周日来看你。不要临时加,不要一直问他说不说话。”
母亲听得很认真,像学生听老师讲课。
“只能三句?”
“先三句。”
“那他不理我呢?”
“不理也说完。说完就挂。”
母亲有点委屈:“我还想多看看他。”
李卫东看着她。
母亲把后面的话咽下去。
“好,就三句。”
父亲低头看纸,忽然说:“那你呢?”
李卫东没听懂。
父亲问:“你的复诊和休息写在哪?”
李卫东沉默。
父亲把纸放到茶几上。
“都是启明的安排。你自己的呢?”
客厅里安静了。
李卫东下意识想说我不用安排,但父亲刚才的眼神太直,他说不出口。
母亲也反应过来,忙说:“对啊,你也得休息。医生怎么说的?药怎么调?晚上还能坐他床边睡吗?”
李卫东皱眉:“别一下问这么多。”
母亲立刻闭嘴。
父亲说:“写上。”
李卫东看着茶几上的纸。
过了一会儿,他拿起笔,在下面加了几行。
晚上十点半前吃药。
十一点前上床。
周三晚父亲陪睡前一小时,李卫东洗澡休息。
两周后复诊。
每周至少一顿正常晚饭。
写到最后一条时,母亲又有些感慨。
“你以前都不好好吃饭。”
李卫东没抬头。