屈服小说网

遗书（第2页）

“江渡，当你看到这封信的时候，我已经不在了。”

笔尖在纸面上滑过去，发出沙沙的声音。很轻，像秋天的树叶被风吹过地面。

他写得很慢，每个字都写得很清楚。

他的字不难看，规规矩矩的，像他这个人。

“对不起，我食言了。我说过会努力活下去，会和你去青海，会养一只橘色的猫。”

“可是我撑不住了。”他停了一下。

台灯的光照在纸面上，能看清刚写的字墨迹还没有干，在灯下有微微的反光。他看着那些字，看了两秒钟。表情没有变化。他继续写。

“不是因为你不好。恰恰相反，是因为你太好了。好到我觉得不真实，好到我每天都在害怕失去你。”

“你知道吗，我每天早上醒来第一件事就是看你还在不在。如果你在，我就松了一口气。如果你不在，你有几天不在的——我会想，你是不是真的存在过。”

笔尖在纸面上停了一下。墨水滴了一个小点，在“在”字的最后一笔旁边，圆圆的，黑色的。他绕过了那个点，继续写。

“我累了，江渡。从六岁就开始累，六岁的小孩不应该觉得累。六岁的小孩应该想的是明天去哪里玩，吃什么零食，看什么动画片。我六岁的时候想的是——下次考试能不能考一百分。如果不能考一百分，妈妈会不会又不跟我说话。”

他写的字越来越多了。

本子的第一页写满了，翻到第二页。

台灯的光把他的影子投在墙上，很大一片，黑色的，跟着他的手的动作晃动。

“我努力了二十年。小学六年，中学六年，大学五年，研究生三年，二十年。我一直在跑，一直在跑。”

“跑到三甲医院，跑到主治医师，我还是在跑。我不知道什么时候可以停下来，也许从来就不可以停下来。是我以为可以。”

他写到这里的时候，嘴角动了一下。他没有笑，嘴角扯出一种你怎么会以为你可以停下来的那种自嘲。

“我想休息了。不是睡一觉，是真的休息。不用担心明天的手术，不用害怕病人的投诉，不用接电话，不用看网上的评论，不用想我们是不是真的——不用想任何事。”

他把笔尖从纸面上抬起来，放在桌上。他转过头看了一眼卧室的方向。江渡还在，轮廓没有动，呼吸声还是那样，很慢，很匀。

他把笔拿起来，继续写。

他写完了最后两行字。

“下辈子换我来爱你。沈愈白。”

他写了日期。年月日，写在本子的右下角。

他把笔帽盖好，放在本子的右边。然后把本子合上，封面朝上。

浅蓝色的封皮在台灯下显得很安静，像一汪浅浅的湖水。他从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，把本子装进去，信封上什么都没写。

信封放在书桌正中间，用台灯的底座压住了一角。

他站起来，走到书架前。他找到了那个东西——他的病历。

患者：沈愈白

诊断：重度抑郁障碍

建议：药物治疗联合心理治疗

预后一栏，打印字体写着“待评估”，但旁边被人用黑色水笔手写改成了两个字：

“不治。”

那字迹和遗书的字迹是同一个人。

是沈愈白自己写的。

他在预后那一栏，亲手写下了“不治”。

他不认为自己能被治好。

他不曾给过自己那个机会。

病历是林医生给他的，上次复诊的时候打印了一份让他自己保管。浅蓝色的封面，上面贴着标签，“沈愈白，病历号”。他翻开最后一页，找到了林医生写的那一行字。最新的一条记录，是上次复诊时写的，日期是两周前。诊断那一栏写着“重度抑郁”。

他看了那行字，没有表情。